
NET ALS DE 
JONGENS IN 
MOLENBEEK
‘Het verlies  
van tradities  
veroorzaakt een 
identiteitscrisis.’ T E K S T  MISCHA COHEN FO TO ’ S  LENNY OOSTERWIJK

‘ER LEEFT EEN STERK 
GEVOEL VAN GEMIS’

CHRIS DE STOOP | EX-REPORTER

ZIJN BROER VERWEET HEM DAT 
HIJ WEL SCHREEF over leed in verre 
landen, terwijl dicht bij huis de boeren  
en het familiebedrijf verkommerden.  
Nu Chris De Stoop geen reporter meer is, 
probeert hij de boerderij van zijn ouders 
nog even in stand te houden. ‘Ik ben  
de boer die het licht moet uitdoen.’

INTERV IEW
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neerd als ‘beste natuurboek’ door de jury van 
de Jan Wolkersprijs die op 16 oktober wordt 
uitgereikt. 

GEEN ENKEL BOEK
Chris de Stoop, van vaders- en van moeders-
kant nazaat van vele generaties boeren, wist al 
jong dat hij zijn vader niet kon maar vooral 
ook niet wilde opvolgen. Dat elke dag weer op-
nieuw melken, dat eeuwige zaaien en het daar 
onvermijdelijk op volgende oogsten, dat 
moest zijn een paar jaar oudere broer maar 
doen, met wie hij samen opgroeide en met wie 
hij tot zijn twintigste een bedstee deelde. Zelf 
wilde hij als boerenjongen die goed kon leren 
liever verre reizen maken en daarover schrij-
ven. Van huis uit had hij dat niet meegekregen: 
hij was nooit met vakantie geweest en op de 
boerderij stond geen enkel boek. 
In de literatuur werd hij vooral gestimuleerd 
door leraar klassieke talen Anton van Wilde
rode, die ook dichter en vertaler was. ‘Hij droeg 
aan mij en aan mijn klasgenoot Tom Lanoye 
zijn liefde voor literatuur over, maar hij was 
ook erg geëngageerd. Dat viel bij mij in vrucht-
bare aarde, want ik had al een heel sterk enga-
gement meegekregen van mijn moeder, die 
geen onrecht kon verdragen. Die maatschap-
pelijke betrokkenheid hebben Tom Lanoye en 
ik allebei gehouden, Tom vanuit de fictie, ik in 
non-fictie.’ 
Het waren de jaren dat jongeren nog de droom 
hadden om schrijver te worden, zegt De Stoop. 
‘Nu is dat denk ik niet meer het geval, de jonge 
generatie is de bewondering voor schrijvers 
grotendeels kwijt. Maar wij stortten ons op 
ons vijftiende, zestiende jaar op de literatuur 
en we hadden al snel de hele bibliotheek leeg 
gelezen. We schreven verhalen in de stijl van 
Godfried Bomans en andere auteurs die we be-
wonderden en we richtten een tijdschrift op, 
De Vijfhoek, dat we aan medescholieren pro-
beerden te slijten.’

DE ONDERGANG VAN ZIJN BROER 
Waar slagerszoon Tom Lanoye zich na de uni-
versiteit meteen ontpopte als dichter en wat la-
ter als schrijver van verhalen, romans en toneel-
stukken – ‘Tom koos radicaal voor de literatuur, 
daar was ik wel jaloers op’ – bood de journalis-
tiek De Stoop na zijn studie Germaanse filologie 
in Leuven een andere mogelijkheid om zijn pas-
sies reizen en schrijven te combineren. ‘Tot op 
de dag van vandaag vind ik het moeilijk om voor 
mijn plezier te reizen. Ik kan alleen vertrekken 
met een concreet verhaal voor ogen dat ik rele-
vant vind en dat ik wil vertellen.’ 

‘Z
Dat deed hij zo’n dertig jaar, om ten slotte 
zijn mooiste en meest tragische onderwerp 
heel dicht bij huis te vinden, precies op de 
plaats die hij ooit was ontvlucht. Dit is mijn 
hof, het boek dat hij schreef over de familie-
boerderij en over de toekomst en het verle-
den van het polderlandschap, is behalve een 
prachtige evocatie van het leven op het land 
en de liefde voor het boerenbedrijf ook een 
felle kritiek op de natuurbeschermers. ‘Een 
oude middeleeuwse dijk die al op middel-
eeuwse kaarten staat slopen om een polder 
onder te laten lopen, dat is alsof je de zuilen 
van Palmyra opblaast of boeken verbrandt.’ 
Maar bovenal beschrijft het boek de onder-
gang van zijn broer, die het leven op de oude 
familieboerderij ten slotte niet meer kon 
bolwerken. 

VERLOF ZONDER WEDDE
‘Precies zo zette ik mijn eerste verhaal op 
toen ik als drieëntwintigjarige aankwam bij 
het weekblad Knack,’ zegt De Stoop. ‘Eerst 
een ellenlange inleiding en daarna pas het 
interview waar het allemaal om begonnen 
was. Ik zal dat nu niet doen met uw verhaal, 
maar hoofdredacteur Frans Verleyen haalde 
vervolgens een dikke streep door die hele in-
troductie. Zo heb ik bij Knack alles geleerd, ik 
kon er zoals wij dat zeggen in een zetel be-
ginnen, als piepjonge redacteur aan het 
handje van een ervaren rot. Ik heb veel kan-
sen gekregen, veel tijd, veel ruimte. Precies 
de zaken waar nu zo’n gebrek aan is in de 
journalistiek.’ 
Zijn nieuwste boek Ex-reporter laat een staal-
kaart zien van dertig reportages, vaak uit 
ramp- en oorlogsgebieden in Afrika en Azië 
maar ook uit de Brusselse wijk Molenbeek of 
over vrouwenhandel in Rotterdam. ‘Maar ik 
werkte altijd buiten, op straat, op de akker 
van de maatschappij, waar je de mooiste ver-
halen kunt oogsten,’ schrijft hij in zijn inlei-
ding. ‘Pen en papier, meer had ik niet nodig. 
In mijn eentje, als buitenbeentje.’ 
Het werd al snel een vaste gewoonte om re-
gelmatig een periode onbetaald vrij te ne-
men van het weekblad – ‘verlof zonder wed-
de, noemen wij dat’ – om te werken aan een 
boek, zegt voormalig Knack-hoofredacteur 
Rik Van Cauwelaert. ‘Chris is introvert en een 
beetje een eenzaat, maar een man met een 
ongelooflijk talent. Als hij in de Verenigde 
Staten zou werken, zou hij in de The New Yor-
ker publiceren en won hij de ene Pulitzer Pri-
ze na de andere. Dus ik liet hem altijd gaan, 
dat was zowel voor het blad als voor hemzelf 

het beste. Hij vertrok dan voor een jaar of 
langer, wij hadden op de redactie geen idee 
waarnaartoe, daar was hij heel geheimzin-
nig over. Ten slotte kwam hij terug met ver-
halen uit Irak of god weet waar en dat werd 
uiteindelijk steeds weer een prachtig boek.’ 

Uw oude hoofdredacteur Van Cauwelaert noemt 
‘Ex-reporter’ een hoogsteigen ‘goodbye to all that’.
‘Mijn afscheid had een lange aanloop. We 
hebben woelige jaren achter de rug bij ons 
weekblad, met minstens vier verschillende 
hoofdredacteuren en ik had al langer moeite 
met het toenemende cynisme en met de op-
pervlakkigheid. Dat alles culmineerde in een 
symbolisch moment dat ik in mijn boek be-
schrijf. Toen ik op de redactie terugkeerde na 
weer een jaar onbetaald vrij kreeg ik kreeg ik 
te maken met een nieuwe hoofdredacteur, 
die vrij harde kritiek leverde op mijn functio-
neren. Hij had, vertelde hij, geen enkele be-
hoefte aan buitenbeentjes op zijn redactie en 
hij verwachtte van mij dat ik voortaan meer 
een teamspeler zou zijn. Maar Knack had in 
mijn ogen juist altijd zoveel succes geoogst 
doordat de redactie bestond uit een verzame-
ling bijeengeraapte individualisten. Dat be-
viel me, ik ben echt een reporter die onder-
weg moet zijn, op kantoor kan ik niet gedijen 
en zeker niet in een hiërarchie. Dat is dan 
toch het onafhankelijkheidsstreven van de 
boer dat in mijn bloed zit. Tot voor kort had 
je absolute vrijheid om je waar te maken, als 
je die vrijheid tenminste kon dragen. Kon je 
het niet aan, dan vloog je eruit, dan werd je 
uitgezweet, zoals dat nogal plastisch werd 
genoemd. Die gouden formule stond vol-
strekt haaks op dit nieuwe idee van topdown 
managen en het in teamverband in elkaar 
knutselen van een blad.’

Waarom kwam dat zo hard aan, die verzakelijking 
was toch al veel langer gaande?
‘Het kwetste me omdat ik niet meer mocht 
doen wat ik het beste kan: verhalen vertellen 
uit verwondering, soms als onderzoeksjour-
nalist, soms als een vlieg op de muur. Die 
nieuwe hoofdredacteur was een manager 
met een economische achtergrond, hij was 
best goed in het lezen van de boekhouding 
maar minder in het lezen van levende jour-
nalistiek. De commerciële druk is groot, alles 
moet sneller, korter en met minder mensen. 
En de levensduur van nieuws is onder in-
vloed van de sociale media extreem kort ge-
worden. De heftigheid, de felheid in de ver-
slaggeving is daardoor ook toegenomen, het 

tjes ontstonden bij vluchtelingen in Antwer-
pen. Het was de 21ste eeuw maar er werd 
honger geleden in een Europese metropool, 
dat is toch een reportage waard.’

Begin jaren negentig was u een van de voorlopers 
van de literaire non-fictie.
‘In België misschien, maar verder ben ik 
schatplichtig aan grote voorgangers als Tru-
man Capote en Ryszard Kapuściński. Ik keek 
altijd erg op tegen het Amerikaanse New 
Journalism: je graaft je diep in de huid van 
één partij, met de bedoeling om de best mo-
gelijke versie van de waarheid naar boven te 
spitten. En dat presenteer je op een sterk ver-
halende manier, zoals Capote dat deed maar 
zoals ook Dave Eggers schrijft. Ik heb altijd 
graag mensen gehad om tegenop te kijken, ik 
denk dat je dat nodig hebt om zelf grotere 
hoogte te bereiken, en de laatste jaren is Eg-
gers absoluut mijn idool. Hij brengt de liefde 
voor het verhaal en het engagement voor 
mensen met problemen samen. Toen ik ver-
halende non-fictie begon te schrijven was ik 
bijna de enige Belg die dat probeerde. Nu ver-
heug ik me op het grote Indonesiëboek van 
David Van Reybrouck, de Hugo Clausbiogra-
fie van Mark Schaevers, nieuw werk van Pas-
cal Verbeken. Laten we dus niet al te pessi-
mistisch zijn, er is zeker een tegenbeweging 
want er blijft altijd behoefte aan diepgraven-
de, waarachtige, goed gecheckte, originele 
verhalen. We moeten alleen niet allemaal 
mainstream massamedia willen zijn en er 
vrede mee hebben dat we in een nichemarkt 
opereren. Zolang je jezelf maar loskoppelt 
van de echoput van het instant nieuws en 
streeft naar authentieke, eigen verhalen. In 
Nederland is De Correspondent daarvan een 
voorbeeld. Hun statement na de aanslagen 
in Brussel was: daar schrijven wij nu maar 
eens helemaal niets over tot we iets zinnigs 
te melden hebben. We hollen niet met de 
meute mee achter het nieuws aan. Dat vond 
ik fantastisch.’

onderscheid tussen opinie en berichtgeving 
is helemaal weggevallen, terwijl dat voor 
mijn generatie journalisten een heilige wet 
was. Zoals ik in Ex-reporter schrijf, sta ik een 
tragere journalistiek voor, die naar de waar-
heid zoekt ver buiten de waan van het mo-
ment. En soms ook ver van huis ja, in Rwan-
da, Burundi, Vietnam, Haïti. Op reis gaan kon 
al helemaal niet meer. “Afrika verkoopt niet,” 
kreeg ik te horen, wat moeilijk te verteren is 
wanneer je als journalist verslag hebt gedaan 
van de genocide in Rwanda. Ook een voorstel 
om een verhaal te maken over allochtone ar-
moede in Antwerpen, waarvoor ik toch echt 
geen groot reisbudget nodig had, kreeg een 
weinig enthousiast onthaal. Want: “Armoede 
is saai.” Wat ik tamelijk hallucinant vond, 
want de aanleiding was dat er voedselrelle-

‘Op kantoor 
kan ik niet 
gedijen. Dat  
is toch het  
onafhankelijk- 
heidsstreven 
van de boer in 
mij.’

OALS EEN ARBEIDER NAAR DE FABRIEK GA IK 
’S OCHTENDS NAAR DE BOERDERIJ. Elke dag 
weer, tenzij ik weg moet voor andere ver-
plichtingen. En ’s avonds ben ik terug thuis.’ 
Vandaag zijn ze er, die andere verplichtingen, 
en dus zijn we niet op de zo’n tweehonderd-
vijftig jaar oude boerderij in Sint-Gillis-Waas. 
Daar is boerenzoon Chris de Stoop opge-
groeid en daar schreef hij aan Dit is mijn hof, 
zijn verslag van de ondergang van de boeren-
stand aan de Belgische kant van Zeeuws-
Vlaanderen. ‘Ik ontvang er liever niet te veel 
bezoek omdat het toch de plek blijft waar 
mijn broer gestorven is.’ 
We zijn dus in Wommelgem, nog dichter bij 
Antwerpen, waar het woonhuis is van De 
Stoop – de journalist die zich ex-reporter 
noemt. Tot zijn verrassing wordt zijn boek 
over de strijd tussen de boeren die al eeuwen-
lang het land bebouwen en verzorgen en de 
natuurbeweging die in een kongsi met de Ant-
werpse haven de polders in moerassen wil 
veranderen, ook buiten België veel gelezen. De 
Duitse vertaling Das ist mein Hof. Geschichte ei-
ner Rückkehr is net verschenen en de Chinese 
versie zit eraan te komen. De ene nominatie 
volgde op de andere, waarbij het even terecht 
als ironisch is dat dit boek, dat de Vlaamse na-
tuurbeweging op de korrel neemt, is genomi-

TEGENBEWEGING ‘We moeten er vrede 
mee hebben in een nichemarkt te opereren.’
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Als pure reporter bent u niet iemand die vanachter 
zijn bureau bedenkt hoe de wereld in elkaar steekt.
‘Ik ben nooit een nieuwsjunk geweest, al 
zocht ik mijn onderwerpen wel in de slip-
stream van de actualiteit. Reporter, jawel, 
maar dan in de tweede of derde linie. Daar 
kun je geweldige verhalen oprapen of toege-
worpen krijgen, alleen maar door lang te 
luisteren, door goed te observeren en door 
eindeloos rond te hangen. Je benadert zo de 
actualiteit via de mensen om wie het gaat en 
daarmee op de meest relevante manier en 
met iets meer afstand en iets meer tijd. De 
journalistiek ontbeert de noodzakelijke af-
stand tussen het feit en de verslaggeving. Er 
is geen tijd meer voor reflectie, geen tijd voor 
controle, bijna alles wordt zo ongeveer in real 
time op het scherm gegooid. In mijn ogen is 
nieuws nog altijd een afgewerkt product 
maar met dat instant nieuws is juist het om-
gekeerde het geval. Het is alsof je voortdu-
rend naar de making of aan het kijken bent, 
inclusief alle geruchten, alle verdraaiingen, 
alle fouten. Zo wordt de basis onder het vak 
weggeslagen, namelijk dat het publiek bereid 
is om te geloven wat jij te berde brengt. Die 
geloofwaardigheid heeft een serieuze knauw 
gekregen. We moeten er op zijn minst zelf 
van overtuigd zijn dat we de best mogelijke 
versie van de waarheid brengen. Als we die 
overtuiging kwijtraken, dan bedrijven we 
geen journalistiek meer maar op zijn best in-
fotainment.’

Wat zijn voorbeelden van die onevenwichtigheid 
van de media?
‘Het is een brevet van onvermogen dat wij 
van de pers de twee belangrijkste onderwer-
pen van de afgelopen jaren niet of nauwelijks 
hebben zien aankomen: de vluchtelingencri-
sis en de golf van jihadisten. Het was alsof die 
gebeurtenissen uit de lucht kwamen vallen. 
Dat illustreert de steekvlamjournalistiek die 
we bedrijven, we schrijven niets tot iets uit 
de hand is gelopen, en vervolgens schrijven 
we over niets anders meer. Terwijl het toch 
gaat om twee structurele processen die al ja-
ren in de maak waren. De aantallen vluchte-
lingen en drenkelingen op de Middellandse 
Zee namen steeds maar toe, maar er werd 
heel weinig over geschreven. Ik wil mezelf 
niet vrijpleiten, ik had ook nooit gedacht dat 
het die enorme dimensies ging aannemen, 
maar ik heb er wel altijd verslag van probe-
ren te doen. Een kwarteeuw geleden schreef 
ik een reportage over rellen in Molenbeek en 
andere Brusselse wijken, waar toen al een 

maar gedaan. Uiteindelijk kon ik toch de ge-
schiedenis van Muriels radicalisering recon-
strueren. Dat boek kreeg in eerste instantie 
alleen wat boekbesprekingen, reportages 
over de probleembuurten van Brussel waren 
toen nog niet zo sexy. Dat veranderde pas na 
de aanslagen in Parijs.’ 

Later keerde u terug naar Molenbeek voor een ver-
haal over suïcide onder vluchtelingen.
‘Dat volgde op een dubbel dieptepunt in de 
Belgische journalistiek. Politicus Steve Ste-
vaert was in het kanaal gesprongen nadat hij 
door journalisten was gebeld over een moge-
lijk seksschandaal. En diezelfde meute van de 
pers stond vervolgens aan het kanaal terwijl 
er werd gedregd naar het lijk van Stevaert. Ik 
was geschokt, elke ethiek leek uit mijn vak 
verdwenen. Op de dag van Stevaerts dood 
stapten in Molenbeek ook twee asielzoekers 
uit het leven, een wat oudere Marokkaan met 
psychische problemen en een Guinese jon-
gen. Ik ben meteen naar Molenbeek gereden, 
naar Residence Leopold II, een ernstig ver-
waarloosd voormalig kraakpand. Alle ka-
mers in dat huis lagen vol matrassen met 
daarop vele tientallen vluchtelingen die in 
hongerstaking waren. Ze waren er slecht aan 
toe, er was schurft geconstateerd en tbc. En 
op de deur hing een vel papier met een aan-
klacht: “Jullie stilte doodt ons”. Die vluchte-
lingen waren al maanden bezig met acties 
voor een betere opvang en er werd niks over 
gepubliceerd. 
Een paar maanden later, na de aanslagen in 
Parijs en daarna in Brussel, kwam die hele in-
ternationale perskaravaan naar Molenbeek 
en werd de wijk afgeschilderd als een hellegat 
en een moordkuil. Daarmee werd dus tot 
twee maal toe een vertekend beeld van de 
werkelijkheid gegeven. Eerst zwegen we de 
problemen daar dood. Vervolgens schilder-
den we de wijk af alsof het er elke dag burger-
oorlog zou zijn. De wijk is gestigmatiseerd als 
getto en als zondebok misbruikt voor een 

kloof groeide tussen jongeren van de tweede 
en derde generatie en jongeren van Belgische 
origine. En in dezelfde tijd schreef ik Ze zijn zo 
lief meneer, over vrouwenhandel en de bende 
van het Rotterdamse bordeel De Miljardair. 
Die vrouwenhandel werd gezien als een pro-
bleem van onvrijwillige prostitutie maar ik 
beschouwde het zelf als een onderdeel van 
migratie, het belangrijkste maatschappelijk 
proces van onze tijd.’

De Brusselse zelfmoordterroriste Muriel was een 
voorbode van home grown extremisme.
‘Toen ik acht jaar geleden in Molenbeek aan 
mijn boek over Muriel werkte, was het voor 
iedereen die zich verdiepte in de probleem-
buurten van Brussel evident dat daar een 
kloof was gegroeid tussen jongeren van mi-
grantenafkomst en de rest, en dat er sprake 
was van radicalisering. Er woonde daar een 
hele generatie die geen grond onder de voe-
ten meer voelde. Omdat ik altijd een ingang 
zoek om in een bepaald milieu binnen te ko-
men, volgde ik het proces van de jongens die 
rond Muriel hadden gecirkeld. Zij was uitein-
delijk met haar man naar Bagdad getrokken, 
zij waren daar allebei dood achtergebleven 
na een aanslag op Amerikaanse troepen, er 
was nog een medeplichtige omgekomen. Een 
vierde was gewond teruggekeerd naar België, 
zijn been was eraf geschoten, hij werd een 
van mijn belangrijkste bronnen. Tientallen 
zittingen lang volgde ik het proces van die 
jongens en al die tijd was ik daar de enige 
journalist. Tussen de zittingen door rookte ik 
een sigaretje met die jongens en bouwde ik 
een vertrouwensrelatie met ze op. Die overi-
gens weer verloren ging nadat een van hen 
me met de dood had bedreigd. Hij liet me 
min of meer in een hinderlaag lopen en zei 
toen tegen me: “Meneer Chris, ik zou je hier 
kunnen vermoorden, in stukken snijden en 
niemand zal je vinden.” Hij dwong me om 
een verklaring te ondertekenen dat ik geen 
contact meer zou zoeken en dat heb ik dus 

‘We schrijven 
niets tot iets 
uit de hand is 
gelopen, en 
vervolgens 
schrijven we 
over niets 
anders meer.’ 

GEEN 
NIEUWSJUNK 
‘Lang luisteren, 
goed observeren 
en eindeloos 
rondhangen, zo 
krijg je geweldige 
verhalen.’
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veel grotere problematiek. Terwijl elke jour-
nalist die daar nu rondloopt teleurgesteld is 
over hoe vreedzaam het er is.’

Ontspoorden de jongeren die u sprak uit frustratie 
of geïnspireerd door de radicale islam? 
‘Ik heb lang in probleembuurten gehangen, 
ik heb een boel mensen van nabij gevolgd en 
bij iedereen zag je een specifieke problema-
tiek. De een was opgegroeid in pleeggezinnen 
of instellingen, de ander was als kind mishan-
deld of het slachtoffer van een vechtschei-
ding. Bij Muriel had het een fysieke compo-
nent, ze was ziek en ongewenst kinderloos, 
haar man was een bastaardkind van een Bel-
gische militair en een Marokkaans meisje dat 
hem in de steek had gelaten, hij bleef zijn le-
ven lang op zoek naar zijn vader. Het was eer-
der hun psychische kwetsbaarheid die ze ont-
vankelijk maakte voor geweld, dan religie. Er 
lijkt een geestelijke problematiek te bestaan 
die inherent is aan migratie en de ontworte-
ling die daar het gevolg van is. Dus als je 
vraagt wat ik als oorzaken tegenkwam: op het 
eerste niveau die vergrote kwetsbaarheid, op 
het tweede niveau religie als uitweg en op het 
derde niveau een heel specifieke familiege-
schiedenis.’

Het boek over uw eigen familiegeschiedenis gaat 
ook over ontworteling en het verlies van identiteit.
‘Er leeft een sterk gevoel van gemis binnen 
meerdere generaties. Snelle veranderingen 
van het landschap, van je geboortestreek, van 
je straat en je wijk in de grote stad, dat zorgt 
kennelijk ook allemaal voor het gevoel ont-
heemd te zijn. Een gevoel van verlies van tra-
dities veroorzaakt een identiteitscrisis die in 
de verte vergelijkbaar is met die van de jon-
gens in Molenbeek.’

Verklaart dat gevoel van verlatenheid het succes 
van ‘Dit is mijn hof ’? 
‘Dat moet haast wel. Ik kreeg echt honderden 
brieven van mensen die zo door het boek ge-
raakt waren dat ze mij hun levensverhaal wil-
den vertellen. Terwijl het me volstrekt onmo-
gelijk had geleken om met zo’n boerenverhaal 
een groot publiek te bereiken.’

‘WANNEER VERTREKT GE?’
De Stoop beschrijft in de proloog van Dit is 
mijn hof hoe zijn broer hem omzichtig ver-
weet dat hij wel schreef over leed in verre lan-
den, terwijl dicht bij huis de boeren en het fa-
miliebedrijf verkommerden. Boer De Stoop 
voelde zich steeds meer ingesloten tussen 

laten boerderij. Dat was een keerpunt in mijn 
leven, waaruit Dit is mijn hof is ontstaan en dat 
ook meespeelt in mijn afscheid van de jour-
nalistiek dat ik beschrijf in Ex-reporter. Ieder-
een die een zelfmoord in de familie heeft 
meegemaakt, weet dat je jezelf de rest van je 
leven vragen blijft stellen. Je kunt het na een 
paar jaar accepteren, je kunt het zelfs gedeel-
telijk begrijpen.’ 

Is dat waarom u nog steeds heen en weer reist van 
uw huis in Wommelgem naar de boerderij in Sint-
Gillis-Waas?
‘Ik ben officieel “boer in bijberoep” en ik pro-
beer de boel in stand te houden. Ik ben de 
laatste, de boer die het licht moet uit doen. 
Maar ik voel het verlies van mij broer ook 
minder op de boerderij. Daar komt een grote 
rust over mij, ik voel me er deel van een gro-
ter geheel. Mijn gezin zou ik nooit zo ver krij-
gen om op die omsingelde en vervallen boer-
derij te gaan wonen, dus ik heb hem deels 
ingericht als mijn werkplaats. Twee jaar lang 
heb ik daar fulltime achter mijn lessenaar 
zitten schrijven. Alles was gericht op de hom-
mage die ik wilde brengen aan mijn broer en 
aan het boerenland. Toen het was voltooid, 
heb ik het een klein jaar laten liggen bij de 
uitgeverij. Er moest eerst meer afstand ko-
men tussen het boek en de dood van mijn 
broer. Die is er nu, al blijft het voor altijd een 
weke plek.’

Chris de Stoop, ‘Ex-reporter’, De Bezige Bij,  
€ 19,99. ‘Dit is mijn hof ’, De Bezige Bij, € 19,90

een grote tuinderij, villabewoners die met 
een proces dreigden, de plaatsing van wind-
molens vlakbij zijn erf, een oprukkende meu-
belboulevard, de bureaucratie van de EU, de 
lage winstmarges, de natuurbeschermers. 
‘Daar komt bij dat boeren zich bij uitstek rich-
ten op continuïteit, op de lijnen tussen het 
verleden en de toekomst,’ zegt De Stoop. ‘Zij 
hebben het platteland geërfd van hun voor-
ouders en willen dat doorgeven aan een vol-
gende generatie. Als die eeuwenoude lijn 
doorbroken wordt, lijkt alles uitzichtloos. 
Daar had de wanhoop van mijn broer onge-
twijfeld ook mee te maken, hij zag het als een 
aflopend verhaal want hij had geen vrouw en 
geen kinderen.’ 
Chris de Stoop beschrijft hoe zijn broer steeds 
meer een beroep deed op de familie en ook op 
hemzelf, de reizende journalist die zich zo 
weinig aan de boerderij gelegen liet liggen. 
‘Hij duwt zijn peuk uit en rolt meteen een 
nieuwe sigaret,’ schrijft De Stoop over hun 
laatste gesprek op de boerderij, waarin zijn 
broer vraagt om steun die hij hem niet kan 
geven. ‘Dan zegt hij iets wat eigenlijk niet te 
betwisten valt: ‘Dit is een familiebedrijf.’ 
Maar ik betwist het toch: ‘Komaan, dit is jouw 
hof. Al jarenlang.’ ‘Dit is ons hof,’ zegt hij met 
nadruk, alsof hij dit van tevoren heeft geoe-
fend. ‘Ja,’ geef ik toe en ik sta op. ‘Het is zo. Het 
is een familiebedrijf.’ ‘Zeg eens,’ vraagt hij dan 
met zijn ogen dicht, ‘wanneer vertrekt ge?’ 

Behalve een eerbetoon is het boek ook de inlossing 
van een schuld. 
‘Natuurlijk staat een knagend schuldgevoel 
aan de basis van dit boek. Ik ging voor Knack 
op reportage naar Haïti, dat was getroffen 
door een aardbeving, en ik zal mezelf dat al-
tijd blijven verwijten. Al weet ik niet of het le-
ven anders was gelopen als ik thuis was ge-
bleven en mijn broer had geholpen. In 
Port-au-Prince kreeg ik het telefoontje dat hij 
gestorven was. Na een helse terugreis die an-
derhalve dag duurde kwam ik aan op de ver-

‘Mijn gezin 
zou ik nooit zo 
ver krijgen 
om op die 
omsingelde 
en vervallen 
boerderij te 
gaan wonen.’
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