INTERVIEW

CHRIS DE STOOP | EX-REPORTER

‘ER LEEFT EEN STERK
GEVOEL VAN GEMIS’

ZIJN BROER VERWEET HEM DAT
HIJ] WEL SCHREEF over leed in verre
landen, terwijl dicht bij huis de boeren
en het familiebedrijf verkommerden.

Nu Chris De Stoop geen reporter meer is,
probeert hij de boerderij van zijn ouders
nog even in stand te houden. Ik ben

de boer die het licht moet uitdoen.’

NET ALS DE
JONGENS IN
MOLENBEEK
‘Het verlies

van tradities
veroorzaakt een

identiteitscrisis.’ TEkST MISCHA COHEN ro10's LENNY OOSTERWIJK
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OALS EEN ARBEIDER NAAR DE FABRIEK GA IK
’S OCHTENDS NAAR DE BOERDERI]. Elke dag
weer, tenzij ik weg moet voor andere ver-
plichtingen. En’s avonds ben ik terug thuis.’
Vandaag zijn ze er, die andere verplichtingen,
en dus zijn we niet op de zo’n tweehonderd-
vijftig jaar oude boerderij in Sint-Gillis-Waas.
Daar is boerenzoon Chris de Stoop opge-
groeid en daar schreef hij aan Dit is mijn hof,
zijn verslag van de ondergang van de boeren-
stand aan de Belgische kant van Zeeuws-
Vlaanderen. ‘Ik ontvang er liever niet te veel
bezoek omdat het toch de plek blijft waar
mijn broer gestorven is.’

We zijn dus in Wommelgem, nog dichter bij
Antwerpen, waar het woonhuis is van De
Stoop — de journalist die zich ex-reporter
noemt. Tot zijn verrassing wordt zijn boek
over de strijd tussen de boeren die al eeuwen-
lang het land bebouwen en verzorgen en de
natuurbeweging die in een kongsi met de Ant-
werpse haven de polders in moerassen wil
veranderen, ook buiten Belgié veel gelezen. De
Duitse vertaling Das ist mein Hof. Geschichte ei-
ner Riickkehr is net verschenen en de Chinese
versie zit eraan te komen. De ene nominatie
volgde op de andere, waarbij het even terecht
alsironischis dat dit boek, dat de Vlaamse na-
tuurbeweging op de korrel neemt, is genomi-
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neerd als ‘beste natuurboek’ door de jury van
de Jan Wolkersprijs die op 16 oktober wordt
uitgereikt.

GEEN ENKEL BOEK

Chris de Stoop, van vaders- en van moeders-
kant nazaat van vele generaties boeren, wist al
jong dat hij zijn vader niet kon maar vooral
ook niet wilde opvolgen. Dat elke dag weer op-
nieuw melken, dat eeuwige zaaien en het daar
onvermijdelijk op volgende oogsten, dat
moest zijn een paar jaar oudere broer maar
doen, met wie hij samen opgroeide en met wie
hij tot zijn twintigste een bedstee deelde. Zelf
wilde hij als boerenjongen die goed kon leren
liever verre reizen maken en daarover schrij-
ven. Van huis uit had hij dat niet meegekregen:
hij was nooit met vakantie geweest en op de
boerderij stond geen enkel boek.

In de literatuur werd hij vooral gestimuleerd
door leraar klassieke talen Anton van Wilde-
rode, die ook dichter en vertaler was. ‘Hij droeg
aan mij en aan mijn klasgenoot Tom Lanoye
zijn liefde voor literatuur over, maar hij was
ook erg geéngageerd. Dat viel bij mij in vrucht-
bare aarde, want ik had al een heel sterk enga-
gement meegekregen van mijn moeder, die
geen onrecht kon verdragen. Die maatschap-
pelijke betrokkenheid hebben Tom Lanoye en
ik allebei gehouden, Tom vanuit de fictie, ik in
non-fictie.’

Het waren de jaren dat jongeren nog de droom
hadden om schrijver te worden, zegt De Stoop.
‘Nu is dat denk ik niet meer het geval, de jonge
generatie is de bewondering voor schrijvers
grotendeels kwijt. Maar wij stortten ons op
ons vijftiende, zestiende jaar op de literatuur
en we hadden al snel de hele bibliotheek leeg
gelezen. We schreven verhalen in de stijl van
Godfried Bomans en andere auteurs die we be-
wonderden en we richtten een tijdschrift op,
De Vijfhoek, dat we aan medescholieren pro-
beerden te slijten.’

DE ONDERGANG VAN ZIJN BROER
Waar slagerszoon Tom Lanoye zich na de uni-
versiteit meteen ontpopte als dichter en wat la-
ter als schrijver van verhalen, romans en toneel-
stukken — ‘Tom koos radicaal voor de literatuur,
daar was ik wel jaloers op’ — bood de journalis-
tiek De Stoop na zijn studie Germaanse filologie
in Leuven een andere mogelijkheid om zijn pas-
sies reizen en schrijven te combineren. ‘Tot op
de dag van vandaag vind ik het moeilijk om voor
mijn plezier te reizen. Ik kan alleen vertrekken
met een concreet verhaal voor ogen dat ik rele-
vant vind en dat ik wil vertellen.’

Dat deed hij zo’n dertig jaar, om ten slotte
zijn mooiste en meest tragische onderwerp
heel dicht bij huis te vinden, precies op de
plaats die hij ooit was ontvlucht. Dit is mijn
hof, het boek dat hij schreef over de familie-
boerderij en over de toekomst en het verle-
den van het polderlandschap, is behalve een
prachtige evocatie van het leven op het land
en de liefde voor het boerenbedrijf ook een
felle kritiek op de natuurbeschermers. ‘Een
oude middeleeuwse dijk die al op middel-
eeuwse kaarten staat slopen om een polder
onder te laten lopen, dat is alsof je de zuilen
van Palmyra opblaast of boeken verbrandt.’
Maar bovenal beschrijft het boek de onder-
gang van zijn broer, die het leven op de oude
familieboerderij ten slotte niet meer kon
bolwerken.

VERLOF ZONDER WEDDE

‘Precies zo zette ik mijn eerste verhaal op
toen ik als drieéntwintigjarige aankwam bij
het weekblad Knack,” zegt De Stoop. ‘Eerst
een ellenlange inleiding en daarna pas het
interview waar het allemaal om begonnen
was. Ik zal dat nu niet doen met uw verhaal,
maar hoofdredacteur Frans Verleyen haalde
vervolgens een dikke streep door die hele in-
troductie. Zo heb ik bij Knack alles geleerd, ik
kon er zoals wij dat zeggen in een zetel be-
ginnen, als piepjonge redacteur aan het
handje van een ervaren rot. Ik heb veel kan-
sen gekregen, veel tijd, veel ruimte. Precies
de zaken waar nu zo’n gebrek aan is in de
journalistiek.’

Zijn nieuwste boek Ex-reporter laat een staal-
kaart zien van dertig reportages, vaak uit
ramp- en oorlogsgebieden in Afrika en Azié
maar ook uit de Brusselse wijk Molenbeek of
over vrouwenhandel in Rotterdam. ‘Maar ik
werkte altijd buiten, op straat, op de akker
van de maatschappij, waar je de mooiste ver-
halen kunt oogsten,’ schrijft hij in zijn inlei-
ding. ‘Pen en papier, meer had ik niet nodig.
In mijn eentje, als buitenbeentje.’

Het werd al snel een vaste gewoonte om re-
gelmatig een periode onbetaald vrij te ne-
men van het weekblad — ‘verlof zonder wed-
de, noemen wij dat’ — om te werken aan een
boek, zegt voormalig Knack-hoofredacteur
Rik Van Cauwelaert. ‘Chris is introvert en een
beetje een eenzaat, maar een man met een
ongelooflijk talent. Als hij in de Verenigde
Staten zou werken, zou hij in de The New Yor-
ker publiceren en won hij de ene Pulitzer Pri-
ze na de andere. Dus ik liet hem altijd gaan,
dat was zowel voor het blad als voor hemzelf

het beste. Hij vertrok dan voor een jaar of
langer, wij hadden op de redactie geen idee
waarnaartoe, daar was hij heel geheimzin-
nig over. Ten slotte kwam hij terug met ver-
halen uit Irak of god weet waar en dat werd
uiteindelijk steeds weer een prachtig boek.’

Uw oude hoofdredacteur Van Cauwelaert noemt
‘Ex-reporter’ een hoogsteigen ‘goodbye to all that’.
‘Mijn afscheid had een lange aanloop. We
hebben woelige jaren achter de rug bij ons
weekblad, met minstens vier verschillende
hoofdredacteuren en ik had al langer moeite
met het toenemende cynisme en met de op-
pervlakkigheid. Dat alles culmineerde in een
symbolisch moment dat ik in mijn boek be-
schrijf. Toen ik op de redactie terugkeerde na
weer een jaar onbetaald vrij kreeg ik kreeg ik
te maken met een nieuwe hoofdredacteur,
die vrij harde kritiek leverde op mijn functio-
neren. Hij had, vertelde hij, geen enkele be-
hoefte aan buitenbeentjes op zijn redactie en
hij verwachtte van mij dat ik voortaan meer
een teamspeler zou zijn. Maar Knack had in
mijn ogen juist altijd zoveel succes geoogst
doordat de redactie bestond uit een verzame-
ling bijeengeraapte individualisten. Dat be-
viel me, ik ben echt een reporter die onder-
weg moet zijn, op kantoor kan ik niet gedijen
en zeker niet in een hiérarchie. Dat is dan
toch het onafhankelijkheidsstreven van de
boer dat in mijn bloed zit. Tot voor kort had
je absolute vrijheid om je waar te maken, als
je die vrijheid tenminste kon dragen. Kon je
het niet aan, dan vloog je eruit, dan werd je
uitgezweet, zoals dat nogal plastisch werd
genoemd. Die gouden formule stond vol-
strekt haaks op dit nieuwe idee van topdown
managen en het in teamverband in elkaar
knutselen van een blad.’

Waarom kwam dat zo hard aan, die verzakelijking
was toch al veel langer gaande?

‘Het kwetste me omdat ik niet meer mocht
doen wat ik het beste kan: verhalen vertellen
uit verwondering, soms als onderzoeksjour-
nalist, soms als een vlieg op de muur. Die
nieuwe hoofdredacteur was een manager
met een economische achtergrond, hij was
best goed in het lezen van de boekhouding
maar minder in het lezen van levende jour-
nalistiek. De commerciéle druk is groot, alles
moet sneller, korter en met minder mensen.
En de levensduur van nieuws is onder in-
vloed van de sociale media extreem kort ge-
worden. De heftigheid, de felheid in de ver-
slaggeving is daardoor ook toegenomen, het

‘Op kantoor
kan ik niet
gedijen. Dat

is toch het
onafhankelijk-
heidsstreven
van de boer in

‘.’

mij.
LB EATTOGT

TEGENBEWEGING ‘We moeten er vrede
mee hebben in een nichemarkt te opereren.’

onderscheid tussen opinie en berichtgeving
is helemaal weggevallen, terwijl dat voor
mijn generatie journalisten een heilige wet
was. Zoals ik in Ex-reporter schrijf, sta ik een
tragere journalistiek voor, die naar de waar-
heid zoekt ver buiten de waan van het mo-
ment. En soms ook ver van huis ja, in Rwan-
da, Burundi, Vietnam, Haiti. Op reis gaan kon
al helemaal niet meer. “Afrika verkoopt niet,”
kreeg ik te horen, wat moeilijk te verteren is
wanneer je als journalist verslag hebt gedaan
van de genocide in Rwanda. Ook een voorstel
om een verhaal te maken over allochtone ar-
moede in Antwerpen, waarvoor ik toch echt
geen groot reisbudget nodig had, kreeg een
weinig enthousiast onthaal. Want: “Armoede
is saai.” Wat ik tamelijk hallucinant vond,
want de aanleiding was dat er voedselrelle-

tjes ontstonden bij vluchtelingen in Antwer-
pen. Het was de 21ste eeuw maar er werd
honger geleden in een Europese metropool,
dat is toch een reportage waard.’

Begin jaren negentig was u een van de voorlopers
van de literaire non-fictie.

‘In Belgié misschien, maar verder ben ik
schatplichtig aan grote voorgangers als Tru-
man Capote en Ryszard Kapus$cinski. Ik keek
altijd erg op tegen het Amerikaanse New
Journalism: je graaft je diep in de huid van
één partij, met de bedoeling om de best mo-
gelijke versie van de waarheid naar boven te
spitten. En dat presenteer je op een sterk ver-
halende manier, zoals Capote dat deed maar
zoals ook Dave Eggers schrijft. Ik heb altijd
graag mensen gehad om tegenop te kijken, ik
denk dat je dat nodig hebt om zelf grotere
hoogte te bereiken, en de laatste jaren is Eg-
gers absoluut mijn idool. Hij brengt de liefde
voor het verhaal en het engagement voor
mensen met problemen samen. Toen ik ver-
halende non-fictie begon te schrijven was ik
bijna de enige Belg die dat probeerde. Nu ver-
heug ik me op het grote Indonesiéboek van
David Van Reybrouck, de Hugo Clausbiogra-
fie van Mark Schaevers, nieuw werk van Pas-
cal Verbeken. Laten we dus niet al te pessi-
mistisch zijn, er is zeker een tegenbeweging
want er blijft altijd behoefte aan diepgraven-
de, waarachtige, goed gecheckte, originele
verhalen. We moeten alleen niet allemaal
mainstream massamedia willen zijn en er
vrede mee hebben dat we in een nichemarkt
opereren. Zolang je jezelf maar loskoppelt
van de echoput van het instant nieuws en
streeft naar authentieke, eigen verhalen. In
Nederland is De Correspondent daarvan een
voorbeeld. Hun statement na de aanslagen
in Brussel was: daar schrijven wij nu maar
eens helemaal niets over tot we iets zinnigs
te melden hebben. We hollen niet met de
meute mee achter het nieuws aan. Dat vond
ik fantastisch.’
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Als purereporter bent u niet iemand die vanachter
zijn bureau bedenkt hoe de wereld in elkaar steekt.
‘Ik ben nooit een nieuwsjunk geweest, al
zocht ik mijn onderwerpen wel in de slip-
stream van de actualiteit. Reporter, jawel,
maar dan in de tweede of derde linie. Daar
kun je geweldige verhalen oprapen of toege-
worpen krijgen, alleen maar door lang te
luisteren, door goed te observeren en door
eindeloos rond te hangen. Je benadert zo de
actualiteit via de mensen om wie het gaat en
daarmee op de meest relevante manier en
met iets meer afstand en iets meer tijd. De
journalistiek ontbeert de noodzakelijke af-
stand tussen het feit en de verslaggeving. Er
is geen tijd meer voor reflectie, geen tijd voor
controle, bijna alles wordt zo ongeveer in real
time op het scherm gegooid. In mijn ogen is
nieuws nog altijd een afgewerkt product
maar met dat instant nieuws is juist het om-
gekeerde het geval. Het is alsof je voortdu-
rend naar de making of aan het kijken bent,
inclusief alle geruchten, alle verdraaiingen,
alle fouten. Zo wordt de basis onder het vak
weggeslagen, namelijk dat het publiek bereid
is om te geloven wat jij te berde brengt. Die
geloofwaardigheid heeft een serieuze knauw
gekregen. We moeten er op zijn minst zelf
van overtuigd zijn dat we de best mogelijke
versie van de waarheid brengen. Als we die
overtuiging kwijtraken, dan bedrijven we
geen journalistiek meer maar op zijn best in-
fotainment.’

Wat zijn voorbeelden van die onevenwichtigheid
van de media?

‘Het is een brevet van onvermogen dat wij
van de pers de twee belangrijkste onderwer-
penvan de afgelopen jaren niet of nauwelijks
hebben zien aankomen: de vluchtelingencri-
sis en de golf van jihadisten. Het was alsof die
gebeurtenissen uit de lucht kwamen vallen.
Dat illustreert de steekvlamjournalistiek die
we bedrijven, we schrijven niets tot iets uit
de hand is gelopen, en vervolgens schrijven
we over niets anders meer. Terwijl het toch
gaat om twee structurele processen die al ja-
ren in de maak waren. De aantallen vluchte-
lingen en drenkelingen op de Middellandse
Zee namen steeds maar toe, maar er werd
heel weinig over geschreven. Ik wil mezelf
niet vrijpleiten, ik had ook nooit gedacht dat
het die enorme dimensies ging aannemen,
maar ik heb er wel altijd verslag van probe-
ren te doen. Een kwarteeuw geleden schreef
ik een reportage over rellen in Molenbeek en
andere Brusselse wijken, waar toen al een
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‘We schrijven
niets tot iets
uit de hand is
gelopen, en
vervolgens
schrijven we
over niets
anders meer.’

kloof groeide tussen jongeren van de tweede
en derde generatie en jongeren van Belgische
origine. En in dezelfde tijd schreef ik Ze zijn zo
lief meneer, over virouwenhandel en de bende
van het Rotterdamse bordeel De Miljardair.
Die vrouwenhandel werd gezien als een pro-
bleem van onvrijwillige prostitutie maar ik
beschouwde het zelf als een onderdeel van
migratie, het belangrijkste maatschappelijk
proces van onze tijd.’

De Brusselse zelfmoordterroriste Muriel was een
voorbode van home grown extremisme.

‘Toen ik acht jaar geleden in Molenbeek aan
mijn boek over Muriel werkte, was het voor
iedereen die zich verdiepte in de probleem-
buurten van Brussel evident dat daar een
kloof was gegroeid tussen jongeren van mi-
grantenafkomst en de rest, en dat er sprake
was van radicalisering. Er woonde daar een
hele generatie die geen grond onder de voe-
ten meer voelde. Omdat ik altijd een ingang
zoek om in een bepaald milieu binnen te ko-
men, volgde ik het proces van de jongens die
rond Muriel hadden gecirkeld. Zij was uitein-
delijk met haar man naar Bagdad getrokken,
zij waren daar allebei dood achtergebleven
na een aanslag op Amerikaanse troepen, er
was nog een medeplichtige omgekomen. Een
vierde was gewond teruggekeerd naar Belgié,
zijn been was eraf geschoten, hij werd een
van mijn belangrijkste bronnen. Tientallen
zittingen lang volgde ik het proces van die
jongens en al die tijd was ik daar de enige
journalist. Tussen de zittingen door rookte ik
een sigaretje met die jongens en bouwde ik
een vertrouwensrelatie met ze op. Die overi-
gens weer verloren ging nadat een van hen
me met de dood had bedreigd. Hij liet me
min of meer in een hinderlaag lopen en zei
toen tegen me: “Meneer Chris, ik zou je hier
kunnen vermoorden, in stukken snijden en
niemand zal je vinden.” Hij dwong me om
een verklaring te ondertekenen dat ik geen
contact meer zou zoeken en dat heb ik dus

maar gedaan. Uiteindelijk kon ik toch de ge-
schiedenis van Muriels radicalisering recon-
strueren. Dat boek kreeg in eerste instantie
alleen wat boekbesprekingen, reportages
over de probleembuurten van Brussel waren
toen nog niet zo sexy. Dat veranderde pas na
de aanslagen in Parijs.’

Later keerde u terug naar Molenbeek voor een ver-
haal over suicide onder vluchtelingen.

‘Dat volgde op een dubbel dieptepunt in de
Belgische journalistiek. Politicus Steve Ste-
vaert was in het kanaal gesprongen nadat hij
door journalisten was gebeld over een moge-
lijk seksschandaal. En diezelfde meute van de
pers stond vervolgens aan het kanaal terwijl
er werd gedregd naar het lijk van Stevaert. Ik
was geschokt, elke ethiek leek uit mijn vak
verdwenen. Op de dag van Stevaerts dood
stapten in Molenbeek ook twee asielzoekers
uit het leven, een wat oudere Marokkaan met
psychische problemen en een Guinese jon-
gen. Ik ben meteen naar Molenbeek gereden,
naar Residence Leopold II, een ernstig ver-
waarloosd voormalig kraakpand. Alle ka-
mers in dat huis lagen vol matrassen met
daarop vele tientallen vluchtelingen die in
hongerstaking waren. Ze waren er slecht aan
toe, er was schurft geconstateerd en tbc. En
op de deur hing een vel papier met een aan-
klacht: “Jullie stilte doodt ons”. Die vluchte-
lingen waren al maanden bezig met acties
voor een betere opvang en er werd niks over
gepubliceerd.

Een paar maanden later, na de aanslagen in
Parijs en daarna in Brussel, kwam die hele in-
ternationale perskaravaan naar Molenbeek
en werd de wijk afgeschilderd als een hellegat
en een moordkuil. Daarmee werd dus tot
twee maal toe een vertekend beeld van de
werkelijkheid gegeven. Eerst zwegen we de
problemen daar dood. Vervolgens schilder-
den we de wijk af alsof het er elke dag burger-
oorlog zou zijn. De wijk is gestigmatiseerd als
getto en als zondebok misbruikt voor een

GEEN
NIEUWSJUNK
‘Lang luisteren,
goed observeren
en eindeloos
rondhangen, zo
krijg je geweldige
verhalen.’
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veel grotere problematiek. Terwijl elke jour-
nalist die daar nu rondloopt teleurgesteld is
over hoe vreedzaam het er is.’

Ontspoorden de jongeren die u sprak uit frustratie
of geinspireerd door de radicale islam?

‘Ik heb lang in probleembuurten gehangen,
ik heb een boel mensen van nabij gevolgd en
bij iedereen zag je een specifieke problema-
tiek. De een was opgegroeid in pleeggezinnen
of instellingen, de ander was als kind mishan-
deld of het slachtoffer van een vechtschei-
ding. Bij Muriel had het een fysieke compo-
nent, ze was ziek en ongewenst kinderloos,
haar man was een bastaardkind van een Bel-
gische militair en een Marokkaans meisje dat
hem in de steek had gelaten, hij bleef zijn le-
ven lang op zoek naar zijn vader. Het was eer-
der hun psychische kwetsbaarheid die ze ont-
vankelijk maakte voor geweld, dan religie. Er
lijkt een geestelijke problematiek te bestaan
die inherent is aan migratie en de ontworte-
ling die daar het gevolg van is. Dus als je
vraagt wat ik als oorzaken tegenkwam: op het
eerste niveau die vergrote kwetsbaarheid, op
het tweede niveau religie als uitweg en op het
derde niveau een heel specifieke familiege-
schiedenis.’

Het boek over uw eigen familiegeschiedenis gaat
ook over ontworteling en het verlies van identiteit.
‘Er leeft een sterk gevoel van gemis binnen
meerdere generaties. Snelle veranderingen
van het landschap, van je geboortestreek, van
je straat en je wijk in de grote stad, dat zorgt
kennelijk ook allemaal voor het gevoel ont-
heemd te zijn. Een gevoel van verlies van tra-
dities veroorzaakt een identiteitscrisis die in
de verte vergelijkbaar is met die van de jon-
gens in Molenbeek.’

Verklaart dat gevoel van verlatenheid het succes
van ‘Dit is mijn hof’?

‘Dat moet haast wel. Ik kreeg echt honderden
brieven van mensen die zo door het boek ge-
raakt waren dat ze mij hun levensverhaal wil-
den vertellen. Terwijl het me volstrekt onmo-
gelijk had geleken om met zo'n boerenverhaal
een groot publiek te bereiken.’

‘WANNEER VERTREKT GE?’

De Stoop beschrijft in de proloog van Dit is
mijn hof hoe zijn broer hem omzichtig ver-
weet dat hij wel schreef over leed in verre lan-
den, terwijl dicht bij huis de boeren en het fa-
miliebedrijf verkommerden. Boer De Stoop
voelde zich steeds meer ingesloten tussen

‘Mijn gezin
zou ik nooit zo

ver krijgen
om op die
omsingelde
envervallen
boerderij te
gaan wonen.’

een grote tuinderij, villabewoners die met
een proces dreigden, de plaatsing van wind-
molens vlakbij zijn erf, een oprukkende meu-
belboulevard, de bureaucratie van de EU, de
lage winstmarges, de natuurbeschermers.
‘Daar komt bij dat boeren zich bij uitstek rich-
ten op continuiteit, op de lijnen tussen het
verleden en de toekomst,’ zegt De Stoop. Zij
hebben het platteland geérfd van hun voor-
ouders en willen dat doorgeven aan een vol-
gende generatie. Als die eeuwenoude lijn
doorbroken wordt, lijkt alles uitzichtloos.
Daar had de wanhoop van mijn broer onge-
twijfeld ook mee te maken, hij zag het als een
aflopend verhaal want hij had geen vrouw en
geen kinderen.’

Chris de Stoop beschrijft hoe zijn broer steeds
meer een beroep deed op de familie en ook op
hemzelf, de reizende journalist die zich zo
weinig aan de boerderij gelegen liet liggen.
‘Hij duwt zijn peuk uit en rolt meteen een
nieuwe sigaret,” schrijft De Stoop over hun
laatste gesprek op de boerderij, waarin zijn
broer vraagt om steun die hij hem niet kan
geven. ‘Dan zegt hij iets wat eigenlijk niet te
betwisten valt: ‘Dit is een familiebedrijf.’
Maar ik betwist het toch: ‘Komaan, dit is jouw
hof. Aljarenlang.’ ‘Dit is ons hof,’ zegt hij met
nadruk, alsof hij dit van tevoren heeft geoe-
fend. Ta,’ geefik toe en ik sta op. ‘Het is zo. Het
is een familiebedrijf.’ ‘Zeg eens,’ vraagt hij dan
met zijn ogen dicht, ‘wanneer vertrekt ge?’

Behalve een eerbetoon is het boek ook de inlossing
van een schuld.

‘Natuurlijk staat een knagend schuldgevoel
aan de basis van dit boek. Ik ging voor Knack
op reportage naar Haiti, dat was getroffen
door een aardbeving, en ik zal mezelf dat al-
tijd blijven verwijten. Al weet ik niet of het le-
ven anders was gelopen als ik thuis was ge-
bleven en mijn broer had geholpen. In
Port-au-Prince kreeg ik het telefoontje dat hij
gestorven was. Na een helse terugreis die an-
derhalve dag duurde kwam ik aan op de ver-

laten boerderij. Dat was een keerpunt in mijn
leven, waaruit Dit is mijn hofis ontstaan en dat
ook meespeelt in mijn afscheid van de jour-
nalistiek dat ik beschrijf in Ex-reporter. Ieder-
een die een zelfmoord in de familie heeft
meegemaakt, weet dat je jezelf de rest van je
leven vragen blijft stellen. Je kunt het na een
paar jaar accepteren, je kunt het zelfs gedeel-
telijk begrijpen.’

Is dat waarom u nog steeds heen en weer reist van
uw huis in Wommelgem naar de boerderij in Sint-
Gillis-Waas?

‘Ik ben officieel “boer in bijberoep” en ik pro-
beer de boel in stand te houden. Ik ben de
laatste, de boer die het licht moet uit doen.
Maar ik voel het verlies van mij broer ook
minder op de boerderij. Daar komt een grote
rust over mij, ik voel me er deel van een gro-
ter geheel. Mijn gezin zou ik nooit zo ver krij-
gen om op die omsingelde en vervallen boer-
derij te gaan wonen, dus ik heb hem deels
ingericht als mijn werkplaats. Twee jaar lang
heb ik daar fulltime achter mijn lessenaar
zitten schrijven. Alles was gericht op de hom-
mage die ik wilde brengen aan mijn broer en
aan het boerenland. Toen het was voltooid,
heb ik het een klein jaar laten liggen bij de
uitgeverij. Er moest eerst meer afstand ko-
men tussen het boek en de dood van mijn
broer. Die is er nu, al blijft het voor altijd een
weke plek.

Chris de Stoop, ‘Ex-reporter’, De Bezige Bij,
€19,99. ‘Dit is mijn hof’, De Bezige Bij, € 19,90
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