THEATER

[is of tisn/, het huldeboek voor Jan Decorte

‘Een grote lietde
en grote kunst,
datis een groot leven’

Vrijdag gaat het nieuwe stuk Stand Down van
Jan Decorte in premiere, én wordt een boek
over de theatermaker voorgesteld: 7is of tisni.
Een voorpublicatie uit Chris De Stoops lange
biografische interview. ‘Ik ben altijd een heel
akelig ventje geweest.” foto's SASKIA VANDERSTICHELE

oen ik Jan Decorte in de vroege jaren tachtig voor het

eerst zag in 't Stuc in Leuven, waar ik als student een

vaste stamgast was, werd hij daar al op handen gedragen

als een theatermonument. Hij brak door met Maria

Magdalena en werd zelfs door het festival van Avignon

gevraagd. Aan zijn zijde toen al zijn onafscheidelijke
levensgezellin en artistiek partner Sigrid Vinks.

Toen ik Jan Decorte in 1993 in het parlement interviewde voor Knack
was hij zot van glorie. Hij had in 1991 de Toneelschrijfprijs voor Meneer,
de zot & tkint gekregen en ging later dat jaar voor de libertijnse lijst
ROSSEM als parlementslid zetelen. Hij ging er helemaal in op.

Toen ik Jan Decorte in 2005 interviewde in hotel Métropole in Brussel
zat hij er helemaal door. Zijn parlementaire carriére zat erop en hij was
in een zware depressie geraakt na zijn stuk Bloetwollefduivel. Hij stuurde
me een pak documenten op vanuit het psychiatrisch centrum Sint-
Alexius in Grimbergen.

Nu zitten we in zijn stijlvolle appartement op de Louizalaan in Brussel.
Nu klinkt Jan Decorte opgewekt en optimistisch. Hij werkt aan zijn
nieuwe stuk Stand Down en toert nog met Ne swarte. Maar een tijd gele-
den brak hij zijn knieschijf na een val in de hal. De tweemaal geopereerde
en liefdevol ingepakte knie rust op de poef tussen ons in.

JaN pecorTE: Tk heb al vroeg twee valse heupen gekregen wegens
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artrose, en nu breek ik toch wel mijn knieschijf door
een domme val. Vorig jaar was ik nog doodziek in
Duitsland, waar ik O Death bracht. Ik kreeg buik-
griep, een longontsteking, en in de kantine van het
theater heb ik er alles uitgekotst. Daarna stond ik
buiten en dacht ik: Jan, dit gaat zo niet langer. Ik
ben van de ene op de andere dag gestopt met roken
en drinken.

Gaat u de rest dan relativeren, als u
gezondheidsproblemen hebt?

DECORTE: Relativeren is een woord waar ik niet van
hou. Ik zie het zo: ik heb gewoon een heel bijzonder
lichaam. Tk schrijf een stuk razendsnel, in één adem,
maar daarna krijg ik de fysieke terugslag. Nu heb ik
eczeem op mijn voeten, en dat is nog een prijs die ik
betaal voor Ne swarte, dat ik in acht uur schreef.
Zo'n creatieve krachtinspanning put me lichamelijk
uit, en dan kan het kritiek worden.

Kijk, ik zet het nu duidelijk op mijn visitekaartje:
Contemporary Arts. Dat is wat ik in wezen ben: een
kunstenaar pur sang, meer dan een regisseur. Ik was
zeker geen Mozart, maar ik bracht al kunst op jonge
leeftijd. Of toch kunstjes. Ik werd door mijn vader,
Marc Decorte, die voor de BRT werkte, als jongen al
op tafel gezet: ‘Zie, hij zal iets tonen, ons Janneke.’
Hij sleurde me als kind al mee naar de BRT om kleine
rolletjes te spelen. We waren met zes kinderen, maar
ik was zijn lieveling. Toen we klein waren, liet mijn
vader ons nog samen optreden, in Tiroolse kleren,
als een namaakfamilie Von Trapp. Een soort familie-
revue die hij regisseerde. Heel autoritair. We werden
de scéne opgeschopt. Ik hoor hem nog schreeuwen: »»
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JAN DECORTE
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Tis of tisni. Daddist.

JAN DECORTE: Tk zou direct opnieuw in de politiek gaan, als iemand me zou vragen.’

‘Wat zit er nog in uw kop, behalve stront?’
Ne swarte was een breukmoment in uw werk. U maakt nu uw eigen
leven tot inzet van het theater?

prcorTE: Ons werk is altijd ons leven geweest, en ons leven ons werk.
Ze vallen samen. (aarzelend) Maar ik laat het publiek altijd volledig vrij
om een stuk te interpreteren zoals het verkiest. Geen boodschappen en
betutteling bij mij. Ik hoed me voor uitleg. Maar ja, mijn jeugd is natuur-
lijk bepalend geweest voor mijn werk. En in het stuk van Shakespeare
over Othello, de zwarte generaal, breng ik inderdaad enkele expliciete
herinneringen aan mijn jeugd. Mijn vader was een zwarte in de oorlog.
Dat vertelde mijn moeder me allemaal (actrice Jo Crab, bekend als madame
Arabelle in de tv-reeks De collega’s, nvdr.). Ze zei me, niet zonder trots,
dat mijn vader in Totenkopf-uniform was getrouwd.
Hoe kwam dat?

pEcorTE: Hij zat op de Rogierlaan in Brussel en zag de Duitsers binnen-
marcheren. Hij vond dat vanaf zijn balkon een fantastisch gezicht, en hij
wilde dat ook. Hij, een ontevreden Vlaming die zich geknecht voelde,
ging bij de Vlaamse SS. Maar hij was zo rechtlijnig dat hij er al snel werd
uitgegooid. Hij ging mee tijdens razzia’s bij de Joden in Antwerpen en
zag dat Duitse officieren af en toe iets in hun zakken staken. Dat vond hij
niet kunnen, en hij diende een klacht in bij de Kommandatur. Je moet
het maar doen, he: zo principieel zijn dat je bij de SS buitenvliegt?
Ook later bleef hij ‘zwart’?

prcorTE: Altijd. Hij werd tijdens de repressie door de Witte Brigade
opgepakt en in het apenkot van de zoo van Antwerpen opgesloten. De
goed menende Antwerpenaars smeten met stront en rotte eieren. Het
moet hem getekend hebben. Maar hij was iemand die niet praatte. Hij
communiceerde gewoon niet. Nooit. Hij dronk veel, vooral slechte rode
wijn die mijn moeder voor hem kocht. Ik bleef soms lang op en ’s avonds
was het vaak ruzie. Hij kon ook met haar niet communiceren. Hij was de
man. Erg gewelddadig soms. Op een avond trok hij een groen hoedje,
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dat ze van haar vader had gekregen, woedend aan
stukken. Hij ranselde haar af, en ons haalde hij uit
bed om toe te kijken.

Kreeg u als zijn favoriete zoon iets van zijn
karakter mee?

prcorte: Het zit allemaal ook wel in mij. Blijkbaar
ben ik te hevig geboren. Ik ben altijd ergens een heel
akelig ventje geweest. Een kleine SS’er. Altijd op je
punt blijven staan en mensen willen dwingen te doen
wat jij wilt. Ik heb dat later moeten wegslijpen.

Op het college in Tervuren was ik zo'n moeilijk
mannetje dat zelfs de paters zich voor mij inhielden.
Ik werd door hen seksueel lastiggevallen, maar bij
mij bleef het bij wrijven en bepotelen, of me bij het
kruis vastpakken, maar ze gingen nooit over het
randje van de verkrachting. Ze waren bang van mij,
zoals zoveel mensen.

Hebt u later een klacht ingediend?

pECORTE: Na het schandaal met de Brugse bisschop
Roger Vangheluwe heb ik wel gebeld naar de dienst
die de klachten over seksueel misbruik bundelde.
Maar ik kon niets bewijzen, en het ging mij meer om
een klimaat dan om een misdaad. Hoe kijkt een kind
tegen volwassenen en tegen de samenleving aan als
het zo evident is om misbruikt te worden? Dat
verandert een mensenleven.

Kon u als student uw vleugels uitslaan?

DECORTE: Ja, het was 1968 en ik ging aan de VUB
literatuur studeren. Een halfjaar toch. In de nasleep
van mei 68 was ik op de algemene vergadering van
studenten, docenten en arbeiders niet gewenst omdat
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ik een burgerlijke das droeg. Dat scheen niet bij de
revolutie te horen, en dus ben ik daar buitengezet.
Toen dacht ik: kus mijn kloten, ik zal mezelf wel
bevrijden. En dat is geweldig goed gelukt.

Daarna ging ik naar de theaterschool RITCS, op
aanraden van mijn zuster die daar een jaar gezeten
had. Toen ik het aan mijn vader vertelde, zei hij:
‘Met uw lijf zult ge alleen rollen als koster krijgen.’
Omdat ik zo mager was. Ik deed een toelatingsproef
en was over de hele lijn gebuisd. Maar ik begon toch.
Met groot succes.

U woonde toen al zelfstandig?

pEcorTE: Ik was op mijn achttiende in Brussel gaan
wonen, en leerde al snel Nadia kennen in een bar.
Nota bene toen ik een man aan het kussen was; dat
vond ze speciaal. We hebben vijf, zes jaar samenge-
woond in Laken, tot ik Sigrid ontmoette. We kregen
een dochtertje, Maya. (somber) Maar ik ben geen
vader, dat bleek. Ik kon dat niet aan. Te veel verant-
woordelijkheid en zorg.

Later is Nadia vroeg gestorven aan baarmoeder-
kanker en was mijn dochter veel bij mij en Sigrid.
Maar het waren de jaren tachtig, ik zat aan de drugs,
we gingen zwaar uit. Maya heeft het allemaal zelf
moeten uitzoeken. Mijn verhouding met mijn dochter
ging helemaal stuk. En sinds mijn opname in het psy-
chiatrisch centrum in Grimbergen is elk contact weg,
al meer dan tien jaar. Ik weet zelfs niet waar ze is. Is
ze naar Afrika getrokken zoals ze vroeger wilde?
Op uw negentiende schreef u uw eerste stuk,
Kosmika. Het werd meteen opgevoerd door
het Arcatheater in Gent.

DECORTE: Regisseur Jean-Pierre De Decker las
Kosmika en bood 4000 frank (100 euro) om het op te
voeren in Gent. Een ongelooflijk bedrag toen. Toen
heb ik mijn eerste persconferentie gemist omdat ik
met een Rolls-Royce wilde aankomen en niet met
de trein. Het stuk werd totaal afgebroken in De
Standaard. Dat is al bijna vijftig jaar een constante in
mijn zogenaamde carriére: heftige tegenstanders en
heftige voorstanders.

In januari 1976 werd Nature morte uitgezonden,
uw tv-spel over een jongeman die een boek
schrijft over zijn vader die gecollaboreerd

zou hebben. Diezelfde dag ontmoette u Sigrid.
De belangrijkste dag in uw leven?

pEcorTE: Ik denk het wel. Zij is alles voor mij, nu
al veertig jaar. Echt alles. Ze geeft me rust, maakt me
vrij. Ik heb alleen maar papieren zakdoekjes bij me,
maar geen portefeuille, geen bankkaart, geen gsm.
Dat houdt Sigrid allemaal bij. Ik laat alles aan haar
over. Een vorm van totale overgave.

Voor ons theater doet zij de dramaturgie, kos-
tuums, zakelijke leiding, website enzovoort. Als ik
op de keukentafel een tekst heb geschreven, leest zij
die na. En bijna altijd vindt ze het goed. (lacht) Boven-
dien is Sigrid een fantastische actrice, die sinds 1984
in al mijn stukken speelt.

Maar in 1976 deed u ook voor het eerst een
zelfmoordpoging?

‘Er zijn tijden geweest dat

de RVA ons vroeg om als
cliniclowns of animatoren

in een ballenbad op te treden.

DECORTE: (zucht diep) Ik was toen dolverliefd op Sigrid en wanhopig
omdat ik haar niet kon krijgen. Ik kwam haar voor het eerst tegen in
De Pallieter in Antwerpen. Zij was amper twintig en studeerde
Germaanse. Ik zei haar meteen: ‘Gij zijt van mij en ik van u.” Ze vond me
een aansteller, een onnozelaar. Dat heeft lang geduurd.

Op een bepaald moment vroeg ik haar om me te vergezellen naar de
premiére van mijn eerste film, Pierre. Ze weigerde. Ik dacht: die krijg ik
nooit. Ik heb toen in het Holiday Inn-hotel handenvol pillen van mijn
moeder geslikt en een brief voor mijn dochter achtergelaten. De volgende
dag werd ik vol energie wakker. Ik had eindelijk eens goed kunnen slapen.
In 1981 was er uw grote doorbraak met Maria Magdalena.

Volgens de toenmalige theaterpaus Wim Van Gansbeke schreef u
internationale theatergeschiedenis.

prcorTE: Ik vond dat maar normaal, dat ik eindelijk erkenning kreeg.
Ik heb altijd rijk en beroemd willen worden. Maar ik zou zo'n stuk nu
niet meer maken, ik vond het zelf niet het mirakel dat anderen erin
zagen. Maria Magdalena veranderde natuurlijk mijn leven. Hetzelfde
jaar maakte ik nog Mauser & De Hamletmachine. Dat was mijn absolute
topper. Maar daarna was zelfs bij Wim Van Gansbeke de liefde voor
mijn theater alweer bekoeld.

Maar begin jaren negentig werd u eindelijk rijk en beroemd?

DECORTE:Ja, anders hadden we dit appartement op de Louizalaan nooit
gehad. Tk werd in 1990-1991 populair in Vlaanderen met het tv-pro-
gramma Sterrenwacht van Luc Appermont, waarin de kandidaten mij als
zogenaamde lastige vedette moesten proberen te interviewen. De culturele
wereld vond het misschien flauw, maar daar trok ik me weinig van aan.
Op een dag belde Jean-Pierre Van Rossem me op: ‘Wil je met mij de
riolen gaan uitbaggeren in de Wetstraat?’ Ik zei dat hij mocht komen
praten. We spraken een uur over mijn werk als kunstenaar. ‘Tk ga u op
de eerste plaats zetten op onze lijst in Brussel’, besloot hij. Tk zei: ‘Geen
probleem, zolang ik maar kan doen wat ik wil.’

Hoe kijkt u nu op uw politieke avontuur terug?

pecortE:Ik vond het vreselijk nuttig. Tk zou het direct opnieuw doen,
als iemand me zou vragen. Maar ze vinden mij te onberekenbaar. Ik ben
uit mijn fractie gestapt nadat Jean-Pierre Van Rossem bij de eedaflegging
van koning Albert in 1993 riep: ‘Vive Lahaut, vive la république.” Later
beloofde Johan Van Hecke, voorzitter van de CVP, mij een zetel, maar
de tegenstand in zijn partij was te groot. Ik was toen al té ver op weg
naar de grote depressie die bijna vijf jaar zou duren.

Hoe kwam dat?

pECORTE: (kreunt) Op alle fronten had ik verloren. Ik ben toen zo diep
gegaan, zowel in het parlement als in het theater. Bij de laatste opvoering
van mijn stuk Bloetwollefduivel in Haarlem moest acteur-regisseur Titus
Muizelaar mij letterlijk van de scéne dragen. Ik was fysiek en mentaal
kapot. Ik speelde de duivel, met een zeemleren masker aan, en schreeuwde
mijn pijn uit. Haarlem, dat is het dichtste dat ik ooit bij de dood ben
geweest, nog dichter dan bij mijn zelfmoordpogingen. Sommigen noemen
dat nu nog het beste wat ze ooit zagen. »
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In de jaren negentig ontwikkelde u uw eigen
‘kindlijke’ taal. Waar kwam dat vandaan?

pECORTE: Dat kwam vanzelf toen ik drie dagen in
hotel Métropole logeerde, omdat ik het thuis niet
meer uithield. Daar heb ik Meneer, de zot & tkint
geschreven, en dat taaltje kwam er zo uit. Auto-
matisch, zonder nadenken. Bijna een vorm van
écriture automatique. Het is alsof het van de Heilige
Geest komt.
Vorig jaar werden uw structurele subsidies
geschrapt.

prcortE: Al drie keer hebben ze dat gedaan. We
hebben soms meer gestempeld dan gespeeld. Er zijn
tijden geweest dat de RVA ons vroeg om als clini-
clowns of animatoren in een ballenbad op te treden.
Soms hadden we totaal geen geld. Nu werden onze
subsidies geschrapt omdat we er volgens de advies-
commissie nooit in geslaagd zijn mainstream te wor-
den. Maar dat hebben wij juist nooit willen zijn.
Moeten we dan een soap op de planken brengen?
Waarom gaat u nu de autobiografische toer op?

pEcorTE: Dat is vanzelf gekomen. De behoefte om
mezelf te laten zien. Daarom zijn er zoveel spiegels in
ons appartement. Ik wil nu op de scene in de spiegel
kijken. Mijn nieuwe stuk heet Stand Down, als tegen-
wicht voor al die stand-up. Er hoeft niet met alles
gelachen te worden. Verhalen uit mijn leven, geim-
proviseerd, met muziek van The Black Box Revelation.

Uw beroemdste zin is een ‘kindlijke’ bewerking van de beroemdste
zin van Shakespeare: ‘Tis of tisni. Daddist.” Kortom: in het leven
is het alles of niks?

DECORTE: Dat is jouw interpretatie, en die vind ik goed, en dat is in elk
geval zoals ik geleefd heb.
Wat is uw diepste drijfveer?

DECORTE: Graag gezien worden, als het even kan. Omdat ik zonder
liefde kapotga. Dat is wat ik altijd zocht in het theater, in de politiek en
in mijn leven. Only to be loved by one person. En gelukkig heb ik dat
gevonden. Een grote liefde en grote kunst, dat is een groot leven.

Maar Sigrid moet nog altijd uw medicatie verstoppen?

DECORTE: (somber) Ja. Ik heb vandaag nog gedacht om uit het leven te
stappen. Ik voelde me rot. Overal pijn. Altijd afzien. En dan blijft dat
een soort uitweg in je achterhoofd. Ik heb enorm veel bewondering voor
Hugo Claus, die op tijd kon stoppen met leven. Maar zal ik die moed
hebben, of me blijven vastklampen? Ik zie me aftakelen maar ik aanvaard
dat niet, ik geef me nog niet gewonnen. Ik vrees dat ik spartelend en
schreeuwend zal gaan.

Maar eerst nog wereldberoemd worden?

pECORTE: (lacht) Tk verwacht nog altijd de Nobelprijs te krijgen.

Daddist. Dank u wel. e

Stand Down, Jan Decorte/Bloet & Black Box Revelation,
Kaaitheater, Brussel, 13/10, 20.30 uur.

Tis of tisni, Johan Wambacq (red.),

Theaterpublicaties/ASP, 296 blz., €34,95.

Straffe starters opgelet!

Ben jij een starter of kan je niet wachten om je business te lanceren?

Kom op Ondernemen in Vlaanderen alles te weten over de opstart van jouw bedrijf.

ONDERNEMEN IN VLAANDEREN

MARIE SCHOETERS
Projectmanager Student Entrepreneurship -
Stad Antwerpen
Starten in stad Antwerpen. Wat doet het
Antwerpse beleid voor startende ondernemers?

SARAH FACQ & JAN TEURREKENS
Coédrdinatoren - Voka Oost-Vlaanderen
Waarom netwerken belangrijk is:

DONDERDAG 9 NOVEMBER
FLANDERS EXPO GENT e VAN 10 UUR TOT 20.30 UUR

DIETER VEULEMANS

Nieuwe dimensies

tips & tricks. voor een sterkere merkbeleving.

Schrijf je nu in voor het ondernemersevent van het jaar via

WWW.ONDERNEMENINVLAANDEREN.BE
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