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L6 INTERVIEW CHRIS DE STOOP EN QUYEN THI TRUONG

‘Migratle 1s een
feit, je kunt de klok

niet terugdraaien’

Vandaag komen bootvluchtelingen over de
Middellandse Zee. In de jaren 70 en 80

ontvluchtten ze Vietnam over de

Zuid-Chinese Zee. Chris De Stoop schreef
het verhaal van één groep mensen van
vlees en bloed in één boot. ‘Waar is onze
empathie gebleven?’

VEERLE VANDEN BOSCH, FOTO’S BRECHT VAN MAELE

p 13 au-
gustus
1981 pluk-
te een Bel-
gisch car-
goschip 63
Vietname-
se boot-
vluchtelingen uit de Zuid-Chine-
se zee, meer dood dan levend:
ze waren al negen dagen onder-
‘weg en dobberden rond met een
kapotte motor, zonder drinkwa-
ter of proviand. Een van hen
‘was Hung Truong, visser en ei-
genaar van de boot, en vader
van een kroostrijk gezin dat hij
in Vietnam had achtergelaten.
Hung kwam in het Vlaamse Wi-
chelen terecht, zijn familie volg-
de vijf jaar later. Zijn oudste
dochter Quyen stampte later een
bloeiend restaurant uit de grond
in Brussel: Little Asia. Vader en
dochter zijn de hoofdpersonages
- als je dat zo kunt noemen -
van Chris De Stoops nieuwste
boek, Wanneer het water breekt.
‘We ontmoetten de schrijver en
Quyen in Little Asia.

De Stoop kent de familie van
Hung en Quyen al vijftien jaar.
‘Ik heb altijd gedacht dat ik mis-
schien een boek over hen kon

schrijven. Dat moment kwam
toen in 2015 de boten met
vluchtelingen begonnen toe te
stromen. Met het verhaal van
&én boot kon ik misschien meer
laten begrijpen en voelen dan
met het oeverloze debat dat we
daarover voeren. Ik wilde af-
stand van die discussie en van
de actualiteit, en daar leende
hun verhaal zich perfect voor.
Het is 37 jaar geleden: er is een
verhaal voor, tijdens en na. Zo
wilde ik in drie simpele delen
beschrijven wat er met die men-
sen is gebeurd en hoe het nu
met hen gaat.

Het was Hungs tweede viuchtpo-
ging. De eerste kostte hem ze-
ven maanden strafkamp.

De Stoop: ‘Het waren catas-
trofale jaren in Vietnam. Er was
een uitdrukking: “Als de lan-
taarnpalen benen hadden, dan
‘waren ze allang weggelopen.”
Hung sprak af met een smokke-
laar dat hij 38 mensen mee zou
nemen op zijn kleine vissers-
boot. De politie werd omgekocht
om een oogje dicht te knijpen.
Maar veel mensen zagen de boot
vertrekken en zwommen ernaar-
toe. En de smokkelaars bedro-

‘Tk heb mijn hele
jeugd opgeofferd
voor mijn familie.
Mijn ouders waren
er niet, ik moest voor
mijn broers en
zussen zorgen’

QUYEN THI TRUONG

gen Hung: er kwamen nog ande-
re mensen met bootjes aan, én
hij kreeg maar een fractie van
de beloofde hoeveelheid water,
eten en diesel mee. Uiteindelijk
zaten er 63 vluchtelingen op de
boot, de helft bovendeks in de
hete zon, de helft onderin het
ruim. De tweede dag ging de
motor al kapot, de volgende
nacht brak een storm de boot
haast in tweeén. Vanaf de derde
dag eisten het gebrek aan drink-
water en de schroeiende zon
hun tol. Door de uitdroging
kreeg iedereen hallucinaties, en
iedereen begon te bidden, ook
de ongelovigen. Sommigen dach-
ten alleen aan zichzelf en hun
kinderen, maar er was ook diepe
solidariteit: mensen die nog en-
kele druppels water condenseer-
den om een stervende baby te
redden. Maar er was ook een ge-
vecht om een citroen.

‘Zo'n helletocht is een stem-
pel dat je meedraagt. Veel men-
sen die ik gesproken heb - een
25-tal - hadden vijf jaar later
nog altijd nachtmerries. Die
nieuwe vluchtelingenstroom
haalt dat weer naar boven. Ve-
len kunnen het niet aanzien en
zetten de tv uit’

‘De evolutie van vriendschap-
pen en verhoudingen die op de
spits worden gedreven, dat inte-
resseert me het meest. Het is
een ar-

broertje van twee maanden oud
‘was erbij, in een draagdoek.
Mijn moeder zei tegen de politie
dat haar man vermist was. Ze
riepen: “Jouw man is gevlucht!”
Mijn moeder moest naar de ge-
is, samen met mijn

beiders en intellectuelen, alleen-
staanden en gezinnen, boeddhis-
ten en katholieken, ouderen en
jongeren en vooral veel kinde-
ren - 40 van de 63 - allemaal
afkomstig uit diezelfde stad.
Hoe ze samenkwamen, hoe ze
die tocht en daarna de rest van
hun leven doorkwamen, dat was
heel boeiend om te volgen.

Quyen, je moeder wist nergens

van, toen je vader vertrok?

‘Nee, mijn vader had een boot
gekocht die hij aan het renove-
ren was. Ik zal nooit vergeten
hoe we naar het strand gingen
om hem in te zegenen. We ba-
den dat mijn vader de volgende
ochtend zou terugkeren met veel
vis, maar hij kwam niet. Elke
dag gingen we kijken, ik was
heel bang dat hij dood was.
Toen zei mijn moeder dat we
aangifte moesten doen bij de
politie. Ik was de oudste, dus ik
moest mee. Ook mijn jongste

broertje. Ik was negen en wist
niet wat te doen. Mijn wereld
stortte volledig in. Wat met mijn
broers en zussen? Bij wie kon ik
steun zoeken? We leefden altijd
al van maaltijd naar maaltijd,
maar plots stond ik er alleen
voor. Ik vroeg mijn oom om een
vis, want wij hadden geen geld.
Hij gaf me een visje en zei hoe
ik het moest koken: in water
met wat zout en kruiden bij.

‘Ik heb mijn jeugd opgeofferd
voor mijn familie. Mijn ouders
‘waren er niet, dus ik moest voor
mijn broers en zussen zorgen.
Altijd die verantwoordelijkheid,
dat zit nog altijd in mij. Net zo-
als de angst: bang om op straat
te moeten gaan bedelen, bang
om te verhongeren. Je kon ook
elk moment in de gevangenis
belanden zonder te weten waar-
om.

De Stoop: ‘Alle families die
voor het Zuid-Vietnamese regi-
me hadden gewerkt stonden op

een soort zwarte lijst. Je werd
gevolgd door de politie, je kon
niet verder studeren, geen baan
krijgen. Je werd enorm gevi-
seerd.

Truong: ‘We waren ook bang
om naar een zogenaamde “nieu-
we economische zone” te wor-
den gestuurd. Bij ons in de
straat waren er twintig gezin-
nen, we moesten allemaal lotje
trekken. Wie pech had, werd
naar zo'n zone gestuurd. Con-
creet betekende dat de jungle
ontginnen, echt dwangarbeid.
Heel veel mensen zijn in het
oerwoud gestorven aan malaria.

Veel viuchtelingen hebben ach-

teraf een mooi leven opgebouwd.

De Stoop: ‘Vandaag worden
vluchtelingen vooral als proble-
men gezien en niet als kansen.
Dertig jaar geleden was er een
enorme solidariteit, er waren be-
nefietacties, de koning en de
premier riepen op om de boot-
mensen te helpen, er was hulp
te veel. Dat was natuurlijk be-
langrijk voor integratie. Een
handvol vluchtelingen hebben
hun draai niet gevonden, maar
veel anderen zijn nu dokters, in-
genieurs, informatici, onderne-

mers. De vluchtelingen van deze
boot hebben samen een tiental
restaurants opgestart. De twee
zieltogende baby’s van moeder
Huong zijn nu topbankiers. Dat
heeft ermee te maken dat ze iets
terug willen doen, dubbel hun
best willen doen om de kans die
ze hebben gekregen maximaal te
benutten. Dat gebeurt tegen-
woordig te weinig: die positieve
energie van vluchtelingen aan-
spreken. Het zijn mensen die
hun leven overhebben voor een
betere toekomst, dat is een
enorme positieve motivatie. Als
je die kunt aanboren, is er heel
veel mogelijk. Dat bewijst die
boot van Hung.

Truong: ‘Vietnamese vluchte-
lingen zeggen tegen hun kinde-
ren: als je acht op tien haalt,
zullen ze je niet snel opmerken.
Je moet het beter doen, dan pas
zul je iets worden. Daarom moet
je dubbel zo hard werken. En
als je de top van de maatschap-
pij bereikt, mag je niet vergeten
te delen met mensen die minder
geluk hebben dan jij. Mijn ou-
ders zeiden altijd: hoe rijk je
ook bent, hoe succesvol je ook
wordt, als je geen warm hart
hebt, ben je een nul. Je moet

‘De Vietnamezen die
hier dertig jaar
geleden arriveerden,
staan even bang en
wantrouwig
tegenover de nieuw-
komers als Belgen’

CHRIS DE STOOP

ZOTgen Voor je opa en oma,
ooms en tantes’

De Stoop: ‘Dat is de andere
kant van het verhaal: de druk
van de familie is verpletterend.
Alle vluchtelingen op de boot
hebben jarenlang hun familie
gesteund. In het begin waren de
repercussies van hun vlucht
zwaar voor de achterblijvers: ze
kregen de politie over de vloer,
sommigen zaten drie maanden
vast om verhoord te worden,
soms werd hun huis of hun
grond in beslag genomen. Maar
op lange termijn zijn ze er wel
veel beter van geworden.

Er zijn grote gelijkenissen, maar
ook verschillen met de huidige
vluchtelingencrisis.

De Stoop: ‘Waarom en hoe
mensen vluchten, is in het Mid-
den-Oosten net hetzelfde. Wat
er op zee gebeurt en welke im-
pact dat heeft, is overal en bij
iedereen gelijk. Wat verschilt, is
de derde fase: nu is er bij aan-
komst geen sfeer van solidariteit
meer, de retoriek is veranderd
en mensen krijgen niet meer de
kansen die ze vroeger kregen.
Hoe ver zijn wij allemaal al
meegegaan in de oorlogsretoriek
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tegen vluchtelingen, terwijl we
hen twintig jaar geleden nog als
slachtoffers zagen? Wat is er ge-
beurd met onze empathie en de
wil om mensen in nood te hel-
pen en te redden? Dat zijn toch
de fundamenten van de christe-
lijke beschaving, en die worden
nu op het spel gezet. Daarom
heb ik dit boek geschreven.

In 1979 hebben de VN een her-
vestigingsprogramma opgezet,
het Orderly Departure Program-

me.

De Stoop: ‘Na de Vietnamoor-
log zijn er ongeveer twee mil-
joen mensen gevlucht. Daarvan
zijn er 1,3 miljoen hervestigd in
het Westen, zonder grote proble-
men, en zonder dat onze nor-
men en waarden zijn aangetast.
600.000 van hen werden met
het Orderly Departure Program-
me veilig overgebracht. Als we
zoiets hadden gehad voor de Sy-
riécrisis, dan hadden we de
chaos van 2015-2016 misschien
kunnen voorkomen. Maar nu wil

o Lees verder op blz. L8



L8 letteren

DE STANDAARD
VRIJDAG 14 SEPTEMBER 2018

e \ervolg van blz. L7

men alle migratie proberen te
stoppen, terwijl iedereen wéét
dat zoiets een illusie is. Je moet
proberen te sturen, zoals de VN
toen deden, zodat er een vorm
van legale, gecontroleerde mi-
gratie in veilige omstandigheden

druk van de ketel halen, zodat
mensen niet meer het risico ne-
men om in een bootje te stap-
pen’

‘Migratie is van alle tijden, en
het is altijd moeilijk geweest.
Maar het is een feit, je kunt de
klok niet terugdraaien. We moe-
ten zo goed mogelijk samenle-
ven, een andere optie is er niet.
Maar ik ben niet zo naief om te
denken dat het vanzelfsprekend
is. Dat blijkt ook uit het feit dat
de Vietnamezen die hier dertig
jaar geleden aangekomen zijn
even bang en wantrouwig staan
tegenover de nieuwkomers als
Belgen. Dat toont dat ze goed
geintegreerd zijn, maar het con-
fronteert hen ook met hun eigen
historie. Bovendien kunnen ze
zelf mee in diskrediet worden
gebracht door de slechte naam

die nu aan migranten wordt toe- :

geschreven.

Quyen, je ouders zijn in 1995
voor het eerst teruggegaan naar
Vietnam. Jij ging niet mee.
Truong: ‘Nee. Ik ben ge-
trouwd met Rob, een lieve Chi-
nese zakenman, die me volledig
had omgevormd tot een vrouw

die geld moet verdienen. Al mijn

tijd ging op aan werken’

De Stoop: “Ze brak volledig
met de Vietnamese cultuur.
Hung, en zeker Quyen, werden
modelmigranten: hypergeinte-
greerd en misschien zelfs over-
aangepast. Ze waren, zoals ze
dat in Aziatische grappen noe-

: men, bananen: vanbuiten nog
: geel, maar vanbinnen wit. Na-
© tuurlijk betaal je daar na twintig :
: jaar een prijs voor. Je weet niet

: meer waar je bij hoort. Die

. zoektocht is de onderstroom van
© het boek: waar kom ik vandaan?
mogelijk is. Dat zal misschien de :
. dek je dat je net het omgekeer-

© de bent van die banaan: je bent
: westers aan de buitenkant, maar
: vanbinnen ben je nog steeds

: Vietnamees.

Waar hoor ik thuis? En dan ont-

‘Op haar veertiende had Quy-

: en een vriendje in Quy Nhon

. dat ze huilend heeft achtergela-
ten. Een jaar lang hebben ze

: nog brieven uitgewisseld. En

: dan ontmoet ze hem na dertig

: jaar opnieuw en begint ze ver-

: scheurdheid te voelen: wat is

: mijn herkomst? Dat is de onge-
. looflijke worsteling waarmee

© Quyen al drie jaar leeft’

Truong: ‘Toen ik mijn vriend

terugzag, had hij nog een beeld
© van mij als een verlegen, braaf
: meisje. Maar intussen was ik

‘Vandaag worden
vluchtelingen vooral
als problemen gezien
en niet als kansen.
Dertig jaar geleden
riepen de koning en
de premier op om de
bootmensen te
helpen’

CHRIS DE STOOP

. een mondige, gejaagde en sterke
. zakenvrouw geworden. Terwijl

Vietnamese vrouwen rustig, lief,

. ingehouden en zachtaardig moe-
. ten zijn. Hij zei: “Er zit geen

¢ Vietnamese vrouw meer in jou’,
: en ik schaamde me daarvoor.

: Toen ben ik beginnen lezen: ge-
. schiedenis, verhalen, opera, the-
© ater. Rob vond dat ik toen hele-
: maal Vietnamees ben geworden’
: De Stoop: ‘Tegenwoordig heb- :
: ben we het over de third culture
© kids, die opgegroeid zijn met

¢ twee culturen. Je bent thuis

: Vietnamees, op school Vlaams,

© en je ontwikkelt een eigen derde
¢ cultuur. Maar bij die derde cul-

. tuur horen gevoelens van ont-

. heemding en ontworteling. Die
gevoelens spelen in veel proble-
: men die met migratie te maken
: hebben een rol. In Vietnam heb-
. ben ze daar een term voor: de

: Viet Kieu. Of: een buitenlandse

¢ Vietnamees, een derde soort. Ie-
. dereen ziet er meteen dat je an-
: ders bent. Je bent groter, ronder, :
. beter gekleed, je spreekt anders,
. niet alleen in je accent, maar

: 00K in je manier van spreken. Je
© wordt niet meer beschouwd als

: een echte Vietnamees, en 0ok in
. Belgié ben je een buitenstaan-

© der?

De Stoop: ‘Het motto van

. Wanneer het water breekt luidt:
: “Ik ben aangekomen. Ik ben

: thuis’, een citaat van de Vietna-
: mese boeddhistische zenmeester
: Thich Nhat Hanh, die een kloos-
tergemeenschap oprichtte in de
: Dordogne: Plum Village. We

: hebben er met de overste ge-

. sproken. Hij zegt dat je je moet :
: kunnen aanpassen, maar tegelijk :
¢ je authenticiteit moet bewaren.
- Dat is het moeilijke evenwicht
: waar we naar zoeken. Hij voeg-
: de eraan toe dat ook veel in-

: heemse mensen de voeling met
: hun herkomst verloren zijn en
© terug moeten leren wortel schie- :
. ten. Ik ben het daarmee eens. Ik :
: heb Dit is mijn hof geschreven :
: om te onderzoeken waar mijn
roots liggen en hoe ze me heb-

: ben gemaakt tot wie ik ben. Die
: zoektocht herken ik heel sterk
bij Quyen en Hung en de ande-
: ren op die boot.

Truong: ‘Het gevoel van ont-

. worteling is soms verschrikke- :
- lijk. Er kwamen eens vijftien ou- :
¢ de Vietnamezen eten in Little :
. Asia. Ze zeiden me dat mijn res- :
. taurant de beste Vietnamese :
: keuken had, maar dat zij met

: hun Klein pensioentje maar één
. keer per jaar konden komen.

. Dus bood ik hen een maande-

¢ lijks menu voor twintig euro

: aan. Toen ik hen vertelde dat ik
. afscheid ga nemen van Little

: Asia vroegen ze me of ik samen
. met hen geen Vietnamees be-

¢ jaardentehuis wilde beginnen.

Die mensen hebben zoveel opge-

offerd voor hun kinderen, intus-
: sen allemaal dokters en ingeni-
. eurs in Amerika en Canada, en

zij blijven helemaal alleen ach-

: ter. Ze kunnen niet naar Viet-

: nam, want ze hebben er nie-

: mand, en hier wordt de heim-

: wee alleen maar groter. Een be-
: jaardentehuis met Vietnamees

. eten, Vietnamese opera en mu-

: ziek: dat diepe verlangen - ik

: heb compassie met hen. Dat is

. het verdriet van de Viet Kieu.

De Stoop: ‘Ga je het doen?’
Truong: ‘Ik ben aan het

: brainstormen’

Waarom neem je afscheid van
het restaurant?
Truong: ‘Ik ben twintig jaar

bezig. Sinds ik succes heb, moet
¢ ik hoesten. Geen enkele dokter

kan me helpen. Onlangs vroeg

‘Na Nieuwjaar ga ik
direct naar Vietnam
om twee maanden
goed naar mezelf te
luisteren. En
misschien zal ik
Belgié wel missen,
dan kom ik gewoon
terug’

QUYEN THI TRUONG

. een dokter me of ik me nog

: moest bewijzen, of ik nog veel

. geld moest verdienen. Mijn

- hoest wordt veroorzaakt door

. stress. De dokter zei me: “U

: moet rustig leven en aan uzelf

. denken.” Ik wil nog voor mijn
kinderen kunnen zorgen, en ik

: wil in schoonheid eindigen. Tk

: heb altijd met hart en ziel voor
© Little Asia gewerkt, we hebben

: een mooie band met onze klan-
. ten, en daarvoor zijn we ze eeu-
: wig dankbaar. Ik ben nog altijd
- heel blij met de zaak, maar ik

: wil stoppen op een hoogtepunt,
: niet wanneer het niet meer goed
. gaat. Het is een moeilijke en
pijnlijke beslissing, ik werk al

. twintig jaar met hetzelfde team’

De Stoop: ‘Het harde werk en

de stress zijn één aspect. Maar

. je zit ook met je hoofd en je ziel
: in Vietnam. Dat heeft recht-

: streeks te maken met die zoek-

© tocht naar je roots’

Truong: ‘Na Nieuwjaar ga ik

. direct naar Vietnam om twee

- maanden goed naar mezelf te

: luisteren. Misschien zal ik Belgié
: missen, dan kom ik gewoon te-

© rug/

‘Aan alles is een begin en een

: einde en je moet op een wijze
 manier afscheid nemen. In Plum
: Village heb ik geleerd dat je je

. heel goed moet voorbereiden om
. afscheid te nemen van waar je

: het meest van houdt. Je moet al-
tijd je best doen voor je gelief-

. den. En als het afscheid komt,

: moet je sterk zijn. Little Asia is
mijn kindje, ik heb er altijd

. graag gewerkt en ben er heel

. trots op. Maar ik moet afscheid

- leren nemen.

CHRIS
DE STOOP
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Chris De Stoop

Wanneer het water breekt.
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