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Vietname­
se boot­

vluchtelingen uit de Zuid­Chine­
se zee, meer dood dan levend: 
ze waren al negen dagen onder­
weg en dobberden rond met een 
kapotte motor, zonder drinkwa­
ter of proviand. Een van hen 
was Hung Truong, visser en ei­
genaar van de boot, en vader 
van een kroostrijk gezin dat hij 
in Vietnam had achtergelaten. 
Hung kwam in het Vlaamse Wi­
chelen terecht, zijn familie volg­
de vijf jaar later. Zijn oudste 
dochter Quyen stampte later een 
bloeiend restaurant uit de grond 
in Brussel: Little Asia. Vader en 
dochter zijn de hoofdpersonages 
– als je dat zo kunt noemen – 
van Chris De Stoops nieuwste 
boek, Wanneer het water breekt. 
We ontmoetten de schrijver en 
Quyen in Little Asia.

De Stoop kent de familie van
Hung en Quyen al vijftien jaar. 
‘Ik heb altijd gedacht dat ik mis­
schien een boek over hen kon 

broertje van twee maanden oud 
was erbij, in een draagdoek. 
Mijn moeder zei tegen de politie 
dat haar man vermist was. Ze 
riepen: “Jouw man is gevlucht!” 
Mijn moeder moest naar de ge­
vangenis, samen met mijn 
broertje. Ik was negen en wist 
niet wat te doen. Mijn wereld 
stortte volledig in. Wat met mijn 
broers en zussen? Bij wie kon ik 
steun zoeken? We leefden altijd 
al van maaltijd naar maaltijd, 
maar plots stond ik er alleen 
voor. Ik vroeg mijn oom om een 
vis, want wij hadden geen geld. 
Hij gaf me een visje en zei hoe 
ik het moest koken: in water 
met wat zout en kruiden bij.’

‘Ik heb mijn jeugd opgeofferd
voor mijn familie. Mijn ouders 
waren er niet, dus ik moest voor 
mijn broers en zussen zorgen. 
Altijd die verantwoordelijkheid, 
dat zit nog altijd in mij. Net zo­
als de angst: bang om op straat 
te moeten gaan bedelen, bang 
om te verhongeren. Je kon ook 
elk moment in de gevangenis 
belanden zonder te weten waar­
om.’

De Stoop: ‘Alle families die 
voor het Zuid­Vietnamese regi­
me hadden gewerkt stonden op 
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schrijven. Dat moment kwam 
toen in 2015 de boten met 
vluchtelingen begonnen toe te 
stromen. Met het verhaal van 
één boot kon ik misschien meer 
laten begrijpen en voelen dan 
met het oeverloze debat dat we 
daarover voeren. Ik wilde af­
stand van die discussie en van 
de actualiteit, en daar leende 
hun verhaal zich perfect voor. 
Het is 37 jaar geleden: er is een 
verhaal voor, tijdens en na. Zo 
wilde ik in drie simpele delen 
beschrijven wat er met die men­
sen is gebeurd en hoe het nu 
met hen gaat.’

Het was Hungs  tweede vluchtpo­
ging. De eerste kostte hem ze­
ven maanden strafkamp.
De Stoop: ‘Het waren catas­

trofale jaren in Vietnam. Er was 
een uitdrukking: “Als de lan­
taarnpalen benen hadden, dan 
waren ze allang weggelopen.” 
Hung sprak af met een smokke­
laar dat hij 38 mensen mee zou 
nemen op zijn kleine vissers­
boot. De politie werd omgekocht 
om een oogje dicht te knijpen. 
Maar veel mensen zagen de boot 
vertrekken en zwommen ernaar­
toe. En de smokkelaars bedro­

gen Hung: er kwamen nog ande­
re mensen met bootjes aan, én 
hij kreeg maar een fractie van 
de beloofde hoeveelheid water, 
eten en diesel mee. Uiteindelijk 
zaten er 63 vluchtelingen op de 
boot, de helft bovendeks in de 
hete zon, de helft onderin het 
ruim. De tweede dag ging de 
motor al kapot, de volgende 
nacht brak een storm de boot 
haast in tweeën. Vanaf de derde 
dag eisten het gebrek aan drink­
water en de schroeiende zon 
hun tol. Door de uitdroging 
kreeg iedereen hallucinaties, en 
iedereen begon te bidden, ook 
de ongelovigen. Sommigen dach­
ten alleen aan zichzelf en hun 
kinderen, maar er was ook diepe 
solidariteit: mensen die nog en­
kele druppels water condenseer­
den om een stervende baby te 
redden. Maar er was ook een ge­
vecht om een citroen.’ 

‘Zo’n helletocht is een stem­
pel dat je meedraagt. Veel men­
sen die ik gesproken heb – een 
25­tal – hadden vijf jaar later 
nog altijd nachtmerries. Die 
nieuwe vluchtelingenstroom 
haalt dat weer naar boven. Ve­
len kunnen het niet aanzien en 
zetten de tv uit.’ 

‘De evolutie van vriendschap­
pen en verhoudingen die op de 
spits worden gedreven, dat inte­
resseert me het meest. Het is 
een complete gemeenschap: ar­
beiders en intellectuelen, alleen­
staanden en gezinnen, boeddhis­
ten en katholieken, ouderen en 
jongeren en vooral veel kinde­
ren – 40 van de 63 – allemaal 
afkomstig uit diezelfde stad. 
Hoe ze samenkwamen, hoe ze 
die tocht en daarna de rest van 
hun leven doorkwamen, dat was 
heel boeiend om te volgen.’

Quyen,  je moeder wist nergens
van,  toen  je vader vertrok?
‘Nee, mijn vader had een boot

gekocht die hij aan het renove­
ren was. Ik zal nooit vergeten 
hoe we naar het strand gingen 
om hem in te zegenen. We ba­
den dat mijn vader de volgende 
ochtend zou terugkeren met veel 
vis, maar hij kwam niet. Elke 
dag gingen we kijken, ik was 
heel bang dat hij dood was. 
Toen zei mijn moeder dat we 
aangifte moesten doen bij de 
politie. Ik was de oudste, dus ik 
moest mee. Ook mijn jongste 

‘Migratie is een 
feit, je kunt de klok
niet terugdraaien’
Vandaag komen bootvluchtelingen over de
Middellandse Zee. In de jaren 70 en 80 
ontvluchtten ze Vietnam over de 
Zuid­Chinese Zee. Chris De Stoop schreef 
het verhaal van één groep mensen van 
vlees en bloed in één boot. ‘Waar is onze 
empathie gebleven?’ 
VEERLE VANDEN BOSCH, FOTO’S BRECHT VAN MAELE

‘Ik heb mijn hele 
jeugd opgeofferd 
voor mijn familie. 
Mijn ouders waren 
er niet, ik moest voor 
mijn broers en 
zussen zorgen’
QUYEN THI TRUONG
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een soort zwarte lijst. Je werd 
gevolgd door de politie, je kon 
niet verder studeren, geen baan 
krijgen. Je werd enorm gevi­
seerd.’

Truong: ‘We waren ook bang
om naar een zogenaamde “nieu­
we economische zone” te wor­
den gestuurd. Bij ons in de 
straat waren er twintig gezin­
nen, we moesten allemaal lotje 
trekken. Wie pech had, werd 
naar zo’n zone gestuurd. Con­
creet betekende dat de jungle 
ontginnen, echt dwangarbeid. 
Heel veel mensen zijn in het 
oerwoud gestorven aan malaria.’

Veel vluchtelingen hebben ach­
teraf een mooi  leven opgebouwd.
De Stoop: ‘Vandaag worden

vluchtelingen vooral als proble­
men gezien en niet als kansen. 
Dertig jaar geleden was er een 
enorme solidariteit, er waren be­
nefietacties, de koning en de 
premier riepen op om de boot­
mensen te helpen, er was hulp 
te veel. Dat was natuurlijk be­
langrijk voor integratie. Een 
handvol vluchtelingen hebben 
hun draai niet gevonden, maar 
veel anderen zijn nu dokters, in­
genieurs, informatici, onderne­
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tegen vluchtelingen, terwijl we 
hen twintig jaar geleden nog als 
slachtoffers zagen? Wat is er ge­
beurd met onze empathie en de 
wil om mensen in nood te hel­
pen en te redden? Dat zijn toch 
de fundamenten van de christe­
lijke beschaving, en die worden 
nu op het spel gezet. Daarom 
heb ik dit boek geschreven.’

In  1979 hebben de VN een her­
vestigingsprogramma opgezet,
het Orderly Departure Program­
me.
De Stoop: ‘Na de Vietnamoor­

log zijn er ongeveer twee mil­
joen mensen gevlucht. Daarvan 
zijn er 1,3 miljoen hervestigd in 
het Westen, zonder grote proble­
men, en zonder dat onze nor­
men en waarden zijn aangetast. 
600.000 van hen werden met 
het Orderly Departure Program­
me veilig overgebracht. Als we 
zoiets hadden gehad voor de Sy­
riëcrisis, dan hadden we de 
chaos van 2015­2016 misschien 
kunnen voorkomen. Maar nu wil 

b Lees  verder  op blz. L8

mers. De vluchtelingen van deze 
boot hebben samen een tiental 
restaurants opgestart. De twee 
zieltogende baby’s van moeder 
Huong zijn nu topbankiers. Dat 
heeft ermee te maken dat ze iets 
terug willen doen, dubbel hun 
best willen doen om de kans die 
ze hebben gekregen maximaal te 
benutten. Dat gebeurt tegen­
woordig te weinig: die positieve 
energie van vluchtelingen aan­
spreken. Het zijn mensen die 
hun leven overhebben voor een 
betere toekomst, dat is een 
enorme positieve motivatie. Als 
je die kunt aanboren, is er heel 
veel mogelijk. Dat bewijst die 
boot van Hung.’

Truong: ‘Vietnamese vluchte­
lingen zeggen tegen hun kinde­
ren: als je acht op tien haalt, 
zullen ze je niet snel opmerken. 
Je moet het beter doen, dan pas 
zul je iets worden. Daarom moet 
je dubbel zo hard werken. En 
als je de top van de maatschap­
pij bereikt, mag je niet vergeten 
te delen met mensen die minder 
geluk hebben dan jij. Mijn ou­
ders zeiden altijd: hoe rijk je 
ook bent, hoe succesvol je ook 
wordt, als je geen warm hart 
hebt, ben je een nul. Je moet 

zorgen voor je opa en oma, 
ooms en tantes.’

De Stoop: ‘Dat is de andere
kant van het verhaal: de druk 
van de familie is verpletterend. 
Alle vluchtelingen op de boot 
hebben jarenlang hun familie 
gesteund. In het begin waren de 
repercussies van hun vlucht 
zwaar voor de achterblijvers: ze 
kregen de politie over de vloer, 
sommigen zaten drie maanden 
vast om verhoord te worden, 
soms werd hun huis of hun 
grond in beslag genomen. Maar 
op lange termijn zijn ze er wel 
veel beter van geworden.’

Er zijn grote gelijkenissen, maar
ook verschillen met de huidige
vluchtelingencrisis.
De Stoop: ‘Waarom en hoe 

mensen vluchten, is in het Mid­
den­Oosten net hetzelfde. Wat 
er op zee gebeurt en welke im­
pact dat heeft, is overal en bij 
iedereen gelijk. Wat verschilt, is 
de derde fase: nu is er bij aan­
komst geen sfeer van solidariteit 
meer, de retoriek is veranderd 
en mensen krijgen niet meer de 
kansen die ze vroeger kregen. 
Hoe ver zijn wij allemaal al 
meegegaan in de oorlogsretoriek 

‘De Vietnamezen die 
hier dertig jaar 
geleden arriveerden, 
staan even bang en 
wantrouwig 
tegenover de nieuw­
komers als Belgen’
CHRIS DE STOOP
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men, bananen: vanbuiten nog 
geel, maar vanbinnen wit. Na­
tuurlijk betaal je daar na twintig 
jaar een prijs voor. Je weet niet 
meer waar je bij hoort. Die 
zoektocht is de onderstroom van 
het boek: waar kom ik vandaan? 
Waar hoor ik thuis? En dan ont­
dek je dat je net het omgekeer­
de bent van die banaan: je bent 
westers aan de buitenkant, maar 
vanbinnen ben je nog steeds 
Vietnamees.’

‘Op haar veertiende had Quy­
en een vriendje in Quy Nhon 
dat ze huilend heeft achtergela­
ten. Een jaar lang hebben ze 
nog brieven uitgewisseld. En 
dan ontmoet ze hem na dertig 
jaar opnieuw en begint ze ver­
scheurdheid te voelen: wat is 
mijn herkomst? Dat is de onge­
looflijke worsteling waarmee 
Quyen al drie jaar leeft.’

Truong: ‘Toen ik mijn vriend
terugzag, had hij nog een beeld 
van mij als een verlegen, braaf 
meisje. Maar intussen was ik 

‘ Vandaag worden 
vluchtelingen vooral 
als problemen gezien 
en niet als kansen. 
Dertig jaar geleden 
riepen de koning en 
de premier op om de 
bootmensen te 
helpen’
CHRIS DE STOOP
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men alle migratie proberen te 
stoppen, terwijl iedereen wéét 
dat zoiets een illusie is. Je moet 
proberen te sturen, zoals de VN 
toen deden, zodat er een vorm 
van legale, gecontroleerde mi­
gratie in veilige omstandigheden 
mogelijk is. Dat zal misschien de
druk van de ketel halen, zodat 
mensen niet meer het risico ne­
men om in een bootje te stap­
pen.’

‘Migratie is van alle tijden, en
het is altijd moeilijk geweest. 
Maar het is een feit, je kunt de 
klok niet terugdraaien. We moe­
ten zo goed mogelijk samenle­
ven, een andere optie is er niet. 
Maar ik ben niet zo naïef om te 
denken dat het vanzelfsprekend 
is. Dat blijkt ook uit het feit dat 
de Vietnamezen die hier dertig 
jaar geleden aangekomen zijn 
even bang en wantrouwig staan 
tegenover de nieuwkomers als 
Belgen. Dat toont dat ze goed 
geïntegreerd zijn, maar het con­
fronteert hen ook met hun eigen 
historie. Bovendien kunnen ze 
zelf mee in diskrediet worden 
gebracht door de slechte naam 
die nu aan migranten wordt toe­
geschreven.’

Quyen,  je ouders zijn  in  1995 
voor het eerst  teruggegaan naar
Vietnam. Jij ging niet mee.
Truong: ‘Nee. Ik ben ge­

trouwd met Rob, een lieve Chi­
nese zakenman, die me volledig 
had omgevormd tot een vrouw 
die geld moet verdienen. Al mijn
tijd ging op aan werken.’

De Stoop: ‘Ze brak volledig 
met de Vietnamese cultuur. 
Hung, en zeker Quyen, werden 
modelmigranten: hypergeïnte­
greerd en misschien zelfs over­
aangepast. Ze waren, zoals ze 
dat in Aziatische grappen noe­

een mondige, gejaagde en sterke 
zakenvrouw geworden. Terwijl 
Vietnamese vrouwen rustig, lief, 
ingehouden en zachtaardig moe­
ten zijn. Hij zei: “Er zit geen 
Vietnamese vrouw meer in jou”, 
en ik schaamde me daarvoor. 
Toen ben ik beginnen lezen: ge­
schiedenis, verhalen, opera, the­
ater. Rob vond dat ik toen hele­
maal Vietnamees ben geworden.’

De Stoop: ‘Tegenwoordig heb­
ben we het over de third culture 
kids, die opgegroeid zijn met 
twee culturen. Je bent thuis 
Vietnamees, op school Vlaams, 
en je ontwikkelt een eigen derde 
cultuur. Maar bij die derde cul­
tuur horen gevoelens van ont­
heemding en ontworteling. Die 
gevoelens spelen in veel proble­
men die met migratie te maken 
hebben een rol. In Vietnam heb­
ben ze daar een term voor: de 
Viet Kieu. Of: een buitenlandse 
Vietnamees, een derde soort. Ie­
dereen ziet er meteen dat je an­
ders bent. Je bent groter, ronder, 
beter gekleed, je spreekt anders, 
niet alleen in je accent, maar 
ook in je manier van spreken. Je 
wordt niet meer beschouwd als 
een echte Vietnamees, en ook in 
België ben je een buitenstaan­
der.’

De Stoop: ‘Het motto van 
Wanneer het water breekt luidt: 
“Ik ben aangekomen. Ik ben 
thuis”, een citaat van de Vietna­
mese boeddhistische zenmeester 
Thich Nhat Hanh, die een kloos­
tergemeenschap oprichtte in de 
Dordogne: Plum Village. We 
hebben er met de overste ge­
sproken. Hij zegt dat je je moet 
kunnen aanpassen, maar tegelijk 
je authenticiteit moet bewaren. 
Dat is het moeilijke evenwicht 
waar we naar zoeken. Hij voeg­
de eraan toe dat ook veel in­

een dokter me of ik me nog 
moest bewijzen, of ik nog veel 
geld moest verdienen. Mijn 
hoest wordt veroorzaakt door 
stress. De dokter zei me: “U 
moet rustig leven en aan uzelf 
denken.” Ik wil nog voor mijn 
kinderen kunnen zorgen, en ik 
wil in schoonheid eindigen. Ik 
heb altijd met hart en ziel voor 
Little Asia gewerkt, we hebben 
een mooie band met onze klan­
ten, en daarvoor zijn we ze eeu­
wig dankbaar. Ik ben nog altijd 
heel blij met de zaak, maar ik 
wil stoppen op een hoogtepunt, 
niet wanneer het niet meer goed 
gaat. Het is een moeilijke en 
pijnlijke beslissing, ik werk al 
twintig jaar met hetzelfde team.’

De Stoop: ‘Het harde werk en
de stress zijn één aspect. Maar 
je zit ook met je hoofd en je ziel 
in Vietnam. Dat heeft recht­
streeks te maken met die zoek­
tocht naar je roots.’

Truong: ‘Na Nieuwjaar ga ik
direct naar Vietnam om twee 
maanden goed naar mezelf te 
luisteren. Misschien zal ik België 
missen, dan kom ik gewoon te­
rug.’

‘Aan alles is een begin en een
einde en je moet op een wijze 
manier afscheid nemen. In Plum 
Village heb ik geleerd dat je je 
heel goed moet voorbereiden om 
afscheid te nemen van waar je 
het meest van houdt. Je moet al­
tijd je best doen voor je gelief­
den. En als het afscheid komt, 
moet je sterk zijn. Little Asia is 
mijn kindje, ik heb er altijd 
graag gewerkt en ben er heel 
trots op. Maar ik moet afscheid 
leren nemen.’

¨¨¨¨è

‘Na Nieuwjaar ga ik 
direct naar Vietnam 
om twee maanden 
goed naar mezelf te 
luisteren. En 
misschien zal ik 
België wel missen, 
dan kom ik gewoon 
terug’
QUYEN THI TRUONG

Chris De Stoop
Wanneer  het  water  breekt.
De  Bezige  Bij,  282  blz.,  21,99  €
(e­book  12,99  €).

heemse mensen de voeling met 
hun herkomst verloren zijn en 
terug moeten leren wortel schie­
ten. Ik ben het daarmee eens. Ik 
heb Dit is mijn hof geschreven 
om te onderzoeken waar mijn 
roots liggen en hoe ze me heb­
ben gemaakt tot wie ik ben. Die 
zoektocht herken ik heel sterk 
bij Quyen en Hung en de ande­
ren op die boot.’

Truong: ‘Het gevoel van ont­
worteling is soms verschrikke­
lijk. Er kwamen eens vijftien ou­
de Vietnamezen eten in Little 
Asia. Ze zeiden me dat mijn res­
taurant de beste Vietnamese 
keuken had, maar dat zij met 
hun klein pensioentje maar één 
keer per jaar konden komen. 
Dus bood ik hen een maande­
lijks menu voor twintig euro 
aan. Toen ik hen vertelde dat ik 
afscheid ga nemen van Little 
Asia vroegen ze me of ik samen 
met hen geen Vietnamees be­
jaardentehuis wilde beginnen. 
Die mensen hebben zoveel opge­
offerd voor hun kinderen, intus­
sen allemaal dokters en ingeni­
eurs in Amerika en Canada, en 
zij blijven helemaal alleen ach­
ter. Ze kunnen niet naar Viet­
nam, want ze hebben er nie­
mand, en hier wordt de heim­
wee alleen maar groter. Een be­
jaardentehuis met Vietnamees 
eten, Vietnamese opera en mu­
ziek: dat diepe verlangen – ik 
heb compassie met hen. Dat is 
het verdriet van de Viet Kieu.’

De Stoop: ‘Ga je het doen?’
Truong: ‘Ik ben aan het 

brainstormen.’

Waarom neem  je afscheid van 
het  restaurant?
Truong: ‘Ik ben twintig jaar

bezig. Sinds ik succes heb, moet 
ik hoesten. Geen enkele dokter 
kan me helpen. Onlangs vroeg 
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