‘Wanneer het water breekt’: Chris De Stoop preekt hoop

‘Vroeger was xenofobie
het monopolie van
extreemrechts, maar nu
dreigt het een nationale |

sport te worden’

e Stoop heeft het
gedaan zoals hij
het al twaalf boe-
ken lang deed:
speuren naar
de protagonisten van zijn ver-
haal, ze volgen, en ze lank-
moedig vragen wie ze zijn en
wat ze gedaan hebben. Deze
keer zijn ze de opvarenden van
een gammel vissersbootje dat
in 1981 vertrok uit Qui Nhon,
een dorp waar het moeizaam
ademhalen was. De Vietnam-
oorlog had net verwoestend
gewoed, en het communisti-
sche bewind lachte z'n slechte
gebit bloot. Aan boord van het
bootje: Hung Thi Truong en
62 andere vluchtelingen.
CHRIS DE STOOP «Ik leerde
Hung en zijn familie bijna vijf-
tien jaar geleden kennen: een
vriend van me was hun buur-
man. Hun verhaal - en bij uit-
breiding die hele geschiedenis
van de Vietnamese bootvluch-
telingen - fascineerde me, en
ik nam me al vrij snel voor om
er een boek over te schrijven.
Dat voornemen bleef een hele
tijd in mijn achterhoofd zitten,
tot in 2015 de grote urgentie er
plots was. De vluchtelingencri-
sis barstte los, en ik zag de beel-
den van al die wankele bootjes
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Chris De Stoop is dit jaar 60 geworden, een
dag die hij inzette zoals hij al zijn dagen
inzet: zonder toevallige omstaanders op te
roepen tot een polonaise. Liever legde de
schrijver-journalist in een boeddhistisch
klooster de laatste hand aan “Wanneer het
water breekt’. Zijn dertiende boek is geen
handzame studiegids voor beginnende
gynaecologen, wel het gedetailleerde, met
zachte inkt genoteerde levensverhaal van
een groep bootvluchtelingen uit het Vietnam
van de vroege jaren 80. En dus ook bijzonder
bruikbaar voor wie bereid is iets anders dan
argwaan te voelen bij de vluchtelingen die
anno 2018 hopen dat de zee niet boos wordt
op hun bootje. JEROEN MARIS / FOTO’S JOHAN JACOBS

op de Egeische en de Middel-
landse Zee; van die anonieme
mensenmassa die de oversteek
naar Europa maakte. Op dat
moment werkte ik aan ‘Dit is
mijn hof’, het boek over mijn
persoonlijke ontheemding. Tk
besefte meteen dat ik daarna
aan een soort ‘Dit is mijn boot’
moest beginnen: het nauwkeu-
rig uitgespelde verhaal van één

specifieke boot met vluchtelin-
gen, maar exemplarisch voor
alle boten.»

HUMO Waarom koos je voor
een geschiedenis uit 1981? Je
had ook het verhaal kunnen
reconstrueren van een bootje
met Syrische vluchtelingen dat
recent de oversteek waagde.
DE STOOP «Ik wilde drie fa-
ses uitvoerig beschrijven: de

periode v66r de vlucht, de
reis zelf, én het nieuwe leven
in het land van bestemming.
Voor die laatste fase is de re-
cente vluchtelingencrisis nog
te pril. De mensen die in het
bootje van Hung zaten, zijn
intussen 37 jaar in Belgié. Zij
kunnen wel al vertellen hoe je
een nieuw bestaan opbouwt
in een onbekend land - wat er
allemaal bij komt kijken, en
hoe het je dooreenschudt.»
HUMO De parallellen tussen toen
en nu zijn opvallend. Ook in het
tijdperk van de Vietnamese
bootviuchtelingen speelden
smokkelaars een even
bepalende als dubieuze rol.

DE STOOP «Ja, ook in Vietnam
vormden vluchtelingen een
business, een handeltje waar-
mee geld te verdienen viel.
Hung en zijn reisgenoten be-
taalden 400 tot 800 dollar per
persoon aan de smokkelaar.
En ze werden bedrogen - ook
dat klinkt vertrouwd. Er za-
ten uiteindelijk dubbel zoveel
mensen op de boot als voor-
zien, terwijl er maar een frac-
tie van de beloofde hoeveel-
heid water, voedsel en diesel
was geleverd. Het kompas
werkte niet, en op de tweede
dag ging de motor stuk.»
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HUMO Het verhaal van de

reis zelf - negen dagen, acht
nachten - weef je doorheen
het boek. Een sterke maag
strekt tot aanbeveling: je
maakt de ellende tastbaar.
DE STOOP «Het was een boot
vol pis, stront en kots. En door
het gebrek aan drinkbaar wa-
ter in combinatie met de ver-
zengende hitte begon ieder-

11 SEPTEMBER 2018

een vanaf de derde dag uit te
drogen. Het controleverlies
op zo’n boot is totaal. Je kunt
niet weglopen, je kunt niet te-
rugvechten - je kunt je alleen
maar overleveren aan de ele-
menten. Ik overdrijf niet als ik
zeg dat ze vanaf de vijfde dag
op die boot eigenlijk allemaal
op hun dood lagen te wachten.
»In studies achteraf werd

er berekend dat er in die tijd
tot 200.000 Vietnamese boot-
vluchtelingen zijn omgeko-
men. Zelf raamden ze hun
overlevingskans op ongeveer
50 procent. Maar ze namen
het risico, omdat ze geen an-
dere keuze hadden, zeggen de
meesten mij.»

HUMO Gevangen in die
claustrofobische ellende

verdwijnt het laklaagje van de
beschaving snel: het mooiste
én het lelijkste van de mens
komt naar boven.

DE STOOP «Er waren discus-
sies, en er ontstond zelfs een
gevecht over een paar citroe-
nen, die de ene van de andere
gestolen had. Logisch, want
het basale instinct dicteert

je op zo'n moment om voor
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» jezelfen je kinderen te zorgen.

Maar er ontstond op die boot
ook een hartroerende solida-
riteit. Mensen deden alles om
elkaar in leven te houden.

»Ik wilde absoluut een ge-
nuanceerd verhaal schrijven.
Wanneer alles wegvalt - je ge-
zondheid, je comfort, je per-
spectief — wordt pas goed dui-
delijk dat een mens niet in
één kleurtint te vangen is. De
smokkelaar is geen super-
schurk, maar wilde ook vooral
wég uit Vietnam. De vluchtelin-
gen zijn geen superzielenpoten,
want op die boot ontwikkel-
den ze ook intelligente stra-
tegieén om in leven te blijven
- van hemden en broeken een
zeil maken, bijvoorbeeld, of in
een pannetje zeewater conden-
seren om er drinkwater van te
maken, of de urine van baby’s
drinken omdat die zuiverder is
dan de urine van volwassenen.
En de redder is geen superheld,
want ook hij twijfelde.»

HuMo Die redder was de
kapitein van de E.R. Brugge,
een Belgisch vrachtschip.
Maar hij was niet de eerste die
het bootje opmerkte.

DE STOOP «Veel erger dan de
honger, dorst, uitputting en
weerloosheid, veel erger dan
de onderlinge spanningen en
de angst, was de onverschil-
ligheid. Ze zaten op één van de
drukste vaarroutes ter wereld,
en telkens als ze een schip za-
gen naderen, kregen ze hoop.
Die sloeg om in wanhoop wan-
neer ze dat schip vervolgens
weer zagen verdwijnen.

»Mensen redden kost tijd, en
tijd kost geld - en dus haastten
veel schepen zich wég van dat
vissersbootje in nood. Dat ge-
beurde geen 3 keer, geen 10 keer,
maar 26 keer - Hung heeft ze
geteld. Het idee dat mensen zien
hoe je aan het sterven bent, en
er toch voor kiezen om je dood
te laten gaan: dat is haast on-
bevattelijk. Je voelt je compleet
waardeloos, je bent niets.»
HuMo Maar de 27ste boot - dat
Belgische schip - pikte Hung
en de 62 anderen dus wél op.
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DE STOOP «Telkens als ze zo'n
groot schip zagen naderen,
probeerden ze een andere stra-
tegie. Veel misbaar maken. Al-
leen de vrouwen en kinderen
op het dek posteren. Doen als-
of iedereen dood was. Nu gin-
gen ze voor de laatste optie: de
drie mannen die er het minst
erg aan toe waren, lieten zich
in een mandje naar dat schip
drijven. De kapitein twijfel-
de, maar besloot na overleg om
de 63 opvarenden te redden.
In mijn boek reconstrueer ik
het verhaal van ongeveer 25
van die mensen, en allemaal
zeiden ze me dat het onmo-
gelijk was om dat moment in
woorden te vatten. Toen ze
aan boord van het vrachtschip
gehesen werden, overviel hen
een monumentaal geluk. Hun
dankbaarheid is altijd enorm
groot gebleven. Nog steeds on-
derhouden ze in Oostende het
grafvan die Belgische kapi-
tein, die kort na de redding ge-
storven is.»

HEIMWEEPIL
HUMO Van de 63 opvarenden
kwamen er een aantal in de
Verenigde Staten terecht, nog
anderen in Australié, maar de
meesten begonnen een nieuw
leven in Belgié. Een geslaagd
nieuw leven, in de meeste
gevallen.
DE STOOP «Een paar van die
mensen hebben zich nooit écht
gerieflijk in hun nieuwe vader-
land kunnen vestigen, en zijn
aan de zelfkant van de maat-
schappij beland. Maar het
merendeel heeft zich op een
indrukwekkende manier op-
gewerkt: sommigen zijn dokter
geworden, ingenieur, informa-
ticus of ondernemer. Ik schrijf
over twee zieltogende baby’s
die de dood al in hun oogjes
hadden op het moment van de
redding. Zij zijn nu topbankiers
in Luxemburg en Amerika.
»Begrijpelijk, want het
zijn mensen die juist een be-
tere toekomst willen, die er
zelfs hun leven voor over heb-
ben. Als die enorme innerlij-

ke kracht en motivatie wordt
aangesproken, is er veel mo-
gelijk. Maar die energie wordt
op dit moment veel te weinig
aangeboord.»

HUMO Is die groep altijd één
gemeenschap gebleven?

DE STOOP «Heel lang is dat zo
geweest, ja. Ze vormden een
familie, en organiseerden elk
jaar op de dag van de redding
een relinie. Die datum is heilig

der en hoogzwangere zus.
Zijn hele familie is hier, wat
het toch net iets makkelijker
maakt om ‘Nooit meer naar
Vietnam’ als principe te han-
teren. Bij Hung ligt dat hele-
maal anders. Hij kan zich niet
aan zijn verantwoordelijkheid
- zeg gerust: schuldgevoel -
tegenover z'n familie onttrek-
ken. Dat is altijd op zijn ge-
moed blijven wegen.»

(( Om te overleven op hun
bootje condenseerden ze
zeewater in een pannetje,
of ze dronken de urine
van baby’s, omdat die
zuiverder is dan de urine
van volwassenen »

voor hen: het is de dag waar-
op ze herboren werden en aan
hun tweede leven begonnen

- die term gebruiken ze alle-
maal. Het water waarop ze
negen dagen en acht nachten
doorbrachten, vormt de schei-
ding tussen hun oude en hun
nieuwe wereld.

»Zo'n heftige gedeelde er-
varing is een enorm bindmid-
del, maar toch is de groep uit-
eengevallen in twee clans. Je
hebt de clan van Hung, die
in de jaren 90 geregeld begon
terug te keren naar Vietnam,
om er de familie te bezoeken.
En je hebt de clan van profes-
sor Tran: principiéle banne-
lingen die weigeren om een
voet op Vietnamese bodem te
zetten zolang het communisti-
sche regime daar niet verdre-
ven is. Zij beschouwen de clan
van Hung als collaborateurs
van Hanoi. Nu, je moet wel
weten dat professor Tran in-
dertijd met zowat z'n hele fa-
milie is vertrokken - inclusief
kleine baby, bejaarde moe-

HUMO Er zijn niet alleen
wrijvingen tussen diegenen
die samen naar hier gekomen
zijn. Er is ook de kloof tussen
wie vertrokken is en wie
achterbleef.
DE STOOP «Die kloof ontstond
al toen het bootje wegvoer. Het
vertrek van Hung, bijvoor-
beeld, kon je op twee radicaal
verschillende manieren inter-
preteren. Hij vond zelf dat hij
zijn leven op het spel zette, in
de hoop om vanuit het Westen
zijn familie te kunnen helpen -
hij was dus moedig. Maar zijn
familie vond toen dat hij zn
eigen hachje probeerde te red-
den en dat hij hen aan hun lot
had overgelaten.
»Aanvankelijk was het voor
de achterblijvers verschrikke-
lijk. Ze kregen meteen de po-
litie over de vloer. Sommigen
werden maandenlang elke
dag verhoord, van anderen
werd het huis in beslag geno-
men. Een neef van iemand op
het bootje werd zelfs dagen-
lang gemarteld in een leeu-
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‘Boze brulboeien overheersen het debat, maar ik ben ervan
overtuigd dat de stille meerderheid nog steeds voor een
tolerante samenleving is.

wenkooi, en heeft zich later te
pletter gereden. De gevolgen
voor de thuisblijvers waren
dus dramatisch, en sommigen
voelden zich echt in de steek
gelaten. Maar op lange ter-
mijn waren de gevolgen wél
heel positief: die groep van
63 zou uiteindelijk een leven
lang keihard werken om geld
en cadeaus naar Vietnam te
kunnen sturen.

»De bootvluchtelingen zelf
worstelden er ook mee. Om-
dat hun vlucht geheim moest
blijven, hadden ze zelfs hun
naaste familie niet mogen in-
lichten. Ze vertrokken met de
gedachte dat ze hun familie
nooit meer zouden zien, want
gezinshereniging werd vroe-
ger niet toegestaan door Viet-
nam. Dat zadelde hen op met
een knagend schuldgevoel.
Zeker Hung had het zwaar:
hij had zijn vrouw en zes kin-
deren achtergelaten zonder ze
iets te zeggen.»

Humo De kloof tussen ver-
trekkers en blijvers werd nog
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dieper door de verschillende
soorten levens die ze leidden.
DE STOOP «Sinds de jaren 90
gaan de meeste bootvluchte-
lingen regelmatig op bezoek in
Vietnam. Het land heeft nog
steeds een rigide communis-
tisch regime, maar naar het
voorbeeld van China is de eco-
nomie wel geliberaliseerd en
zijn de grenzen opengegooid.
Sindsdien bestaat er een term
voor wie indertijd gevlucht is,
en een leven heeft opgebouwd
in het buitenland: de Viet Kieu.
Keert zo'n Viet Kieu terug naar
Vietnam, dan wordt hij met-
een herkend: hij is groter, ron-
der, gezonder, beter gekleed

en rijker. Ik heb het zelf gezien
toen ik met Hung naar Viet-
nam reisde: hij wordt er als een
wandelende portemonnee be-
schouwd, soms ook als een bui-
tenlander. Op de ene plek is hij
geen echte Vietnamees, op de
andere geen echte westerling:
dat is erg confronterend.»
HUMO In het begin van je

boek schrijf je: ‘Hij was een

bootvluchteling en zit in feite
nog altijd op die boot.’

DE STOOP «Voila. Het is het fe-
nomeen van de third culture
kids: mensen die tussen twee
culturen vallen, en daardoor
een soort van hybride derde
cultuur vormen. Het is een ge-
voel waar veel migranten mee
worstelen, zelfs mensen van
de tweede en derde generatie.
En het speelt volgens mij een
rol in heel veel problemen - of
we het nu hebben over jihadis-
me, stadscriminaliteit of welk
aan migratie gelinkt probleem
dan ook. We hebben veel te
weinig oog voor de rol van de
diepgaande psychologische
gevolgen van migratie.»

Humo Dat fenomeen komt het
meest tot uiting in het verhaal
van Quyen, de dochter van
Hung. Zij mocht 5 jaar na zijn
vlucht overkomen - ze was
toen 14.

DE STOOP «Ja, via het ‘Order-
ly Departure Program’ van de
Verenigde Naties, een groot
hervestigingsprogramma voor
Vietnamezen. Quyen beet zich
hier in het leven vast, inte-
greerde zich met een argeloos
enthousiasme, en bouwde in
het centrum van Brussel een
succesvol restaurant op. Jaren-
lang ging het goed, al droeg ze
ook altijd iets onbestemd me-
lancholisch mee.

»QOp bezoek in Vietnam zag
ze na jaren haar eerste liefje te-
rug, en toen viel een eerste do-
minosteentje. Sindsdien is het
erg roerig in haar hoofd. Ze
worstelt met een identiteitscri-
sis: ze vraagt zich voortdurend
af waar ze vandaan komt, bij
wie ze hoort, waar ze écht thuis
is. Haar restaurant en haar fa-
milie staan onder druk. En ik
begrijp dat, want het is de exis-
tentiéle onzekerheid waar élke
migrant ooit tegenaan loopt.
Er bestaat geen handleiding of
recept, hé. ‘Je moet je integre-
ren, hoor je dan, ‘en tegelijk je
authenticiteit bewaren.’ Ja, dat
klinkt goed, maar wat betekent
het precies? De Vietnamezen
zeggen: ‘Als je over de rivier

reist, moet je buigen volgens de
bochten van de rivier.” Maar ze
zeggen ook: ‘Wie ooit gedron-
ken heeft van de rivier, vergeet
nooit de bron.’

»Migratie is één van de gro-
te transities die een mens kan
doormaken in zijn leven. Het
is even ingrijpend als geboren
worden, volwassen worden,
trouwen, kinderen krijgen en
sterven. Quyen is hypergeinte-
greerd en succesvol, maar die
welvaart beschermt haar niet
tegen gevoelens van ontheem-
ding. In Vlaanderen verlangt
ze naar Vietnam, en in Viet-
nam naar Vlaanderen. Hoe
rijk je ook bent: je kunt geen
pil kopen tegen ontworteling.»

PASSIE! WIJN! SEKS!
HUMO Een belangrijke factor in
de geslaagde integratie van de
Vietnamese bootvluchtelingen
is dat ze hier welkom waren.
DE STOOP «De kerk, het ko-
ningshuis, de politiek en de me-
dia riepen op tot actie, alle soci-
ale organisaties werkten mee,
en duizenden gezinnen waren
kandidaat om hen op te vangen.
Er was hulp te veel, en er waren
vluchtelingen te weinig.

»Dat is het grote verschil
met de huidige vluchtelingen-
golf. Het eerste en tweede luik
- waarom mensen uit hun
thuisland weg willen, en hoe
de tocht verloopt - zijn perfect
vergelijkbaar. Maar het derde
luik - de opvang van de vluch-
telingen - is dat niet. Mensen
zitten nu jarenlang te verkom-
meren in vluchtelingenkam-
pen, of maken een frustreren-
de tijd door in asielcentra. Met
de energie van toen zouden we
veel meer kunnen doen, maar
dan moeten we wel onze hou-
ding tegenover migratie her-
denken. Die mensen niet lan-
ger alleen als problemen zien,
maar ook als kansen. De bur-
geroorlog in Syrié en de mas-
sale exodus die daarop volgde,
zijn volledig vergelijkbaar met
de Vietnamoorlog en zijn gevol-
gen, maar de wil om grootscha-
lige hervestigingsprogramma’s
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op te zetten ontbreekt nu. Drie
jaar na het paniekvoetbal en de
totale chaos van 2015 is er nog
altijd geen structureel, duur-
zaam immigratiebeleid.

»Ten tijde van ‘Ze zijn zo
lief meneer’ (De Stoops eerste
boek, over internationale
vrouwenhandel, red.), 25 jaar
geleden, zei ik al dat migratie
één van de meest structure-
le maatschappelijke proces-
sen van onze tijd is, en dat we
er alles aan moeten doen om
daar een alomvattend beleid
rond te bouwen. Maar van-
af de jaren 90 heeft men net
het tegendeel gedaan. Men
heeft die hele wereld van de
migratie overgelaten aan de
georganiseerde misdaad. En
daar zitten we nu mee: mi-
gratie is de derde lucratiefste
misdaadsector ter wereld, na
drugs en wapens.

»De illusie leeft nog altijd
dat we immigratie kunnen
stoppen. Maar een wereld in
beweging hou je niet tegen: in
het beste geval moet je migra-
tie sturen en beheersen, maar
je kunt het nooit helemaal
stopzetten.»

HUMoO Het klassieke argument
is: Europa kan niet iedereen
opvangen.

DE STOOP «O, maar er is niets
mis met het bewaken van de
buitengrenzen van Europa. We
hebben gezien tot welke chaos
ongecontroleerde migratie kan
leiden - met niet alleen duizen-
den doden op zee, maar ook
een afkalvend draagvlak voor
migratie en een opkomend
populisme tot gevolg. Van de
kampen in Libié tot de snel-
wegparkings in Vlaanderen:
overal heerst anarchie.

»Er is geen mirakeloplos-
sing: je moet een mix van
maatregelen nemen in de lan-
den van herkomst én in de
bestemmingslanden. Maar je
moet ook openstaan voor een
vorm van gecontroleerde, le-
gale migratie in veilige om-
standigheden. Daarmee haal
je druk van de ketel. Als men-
sen zicht hebben op een vi-

132 / HUMO

sum of een werkvergunning,
zullen ze liever hun beurt af-
wachten dan in zo’n ellendig
bootje te kruipen om illegaal
Europa binnen te komen.
»Het zal nog even duren
voor de publieke opinie en de
politieke geesten daar rijp voor
zijn. Het verhaal van de Viet-
namese bootvluchtelingen zou
vertrouwen moeten wekken.
Twee miljoen mensen zijn in-
dertijd gevlucht uit Vietnam,
en van hen zijn er 1,3 miljoen
hervestigd, zonder grote pro-
blemen in het Westen - laat
staan dat onze normen en
waarden werden aangetast.»
HUMO Een niet onbelangrijk
verschil: die mensen waren
boeddhisten en in mindere
mate katholieken. Nu gaat het
vooral om moslims, en de islam
raakt maar moeilijk ingeplugd
op het Westerse stroomnet.
DE STOOP «Dat is een valse
tweedeling. Het boeddhisme
staat zelfs veel verder af van
het christendom dan de islam.
Het christendom en de islam
zijn allebei monotheistische
godsdiensten, en hebben de-
zelfde verhalen als basis. Maar
door de recrutering van gast-
arbeiders uit Noord-Afrikaan-
se moslimlanden sinds de ja-
ren 60, en de totale crisis van
het afgelopen decennium in het
Midden-Oosten, en de opkomst
van het terrorisme, wordt de
islam nu met alle zonden van
Israél beladen. Het zijn bange,
verwarde tijden met grote on-
zekerheden, en alle angst en
achterdocht worden nu op één
groep geprojecteerd. Vroeger
was xenofobie het monopolie
van extreemrechts, maar nu
dreigt het een nationale sport
te worden.»
HUMO Maar je kunt toch niet
beweren dat de superdiverse
samenleving een zonbesche-
nen picknick is geworden?
DE STOOP «Ik heb de proble-
men nooit ontkend. Meer nog:
ik heb er altijd over geschre-
ven. In mijn boeken heb ik het
over mensenhandelaars en jiha-
disten, en alles daartussen. Ik

‘Ik zou niet schrijven als het geen impact had. Maar ik zoek niet
meer zo bewust schandalen op als in mijn vroegere werk.’

vond die periode van wegkijken
van de problemen verschrikke-
lijk, maar nu is de slinger naar
de andere kant doorgeslagen.
De hele vertwittering van het
debat over migratie vind ik af-
schuwelijk. De demagogie, het
geroep, bij voorkeur zonder
kennis van zaken... Toch zie ik
het niet zo pessimistisch in. De
boze brulboeien overheersen
het debat, maar ik ben ervan
overtuigd dat de stille meerder-
heid nog steeds voor een open,
tolerante samenleving is. Dat
dit een fase is die zal overwaai-
en, en dat de dingen weer ten
goede zullen keren.

»De vraag die iedereen zich
moet stellen is: hoe ver gaan
we mee in die retoriek? Zijn
onze normen niet razendsnel
afgegleden de jongste jaren?
Empathie was een zegen, maar
wordt nu als een vloek gezien.
Het wordt mensen nu kwa-
lijk genomen dat ze hun ellen-
de ontvluchten en elders een
nieuwe toekomst gaan zoeken.
‘Hoe durfje naar hier te ko-
men?’ is de teneur. Terwijl em-
pathie en mensen in nood red-
den toch het fundament van
onze christelijke beschaving
is. Gaan we dat opgeven voor
die hufterige oorlogsretoriek?
Dertig jaar geleden was het
ondenkbaar dat we vluchtelin-
gen zouden beschouwen als de
vijanden van Europa.»

HUMO Empathie lijkt me

de grondstof waaruit al je
boeken opgetrokken zijn.

DE STOOP «Ik voel me aange-
trokken tot de kwetsbare mens
- de mens die in de proble-
men zit, die verpulverd dreigt
te worden door iets dat groter
en brutaler is dan hijzelf. Tel-
kens weer zeg ik dat mijn vol-
gende boek over de feestelijke
geneugten van het menselijk
bestaan zal gaan. Passie! Wijn!
Seks! Om dan toch weer knie-
hoog in de ellende te eindigen
(lach?). Ach, het is wat het is:

ik kies graag ernstige onder-
werpen, en ik hoop kennis en
inzicht bij te brengen door me
grondig in te leven in de men-
sen die ik portretteer. Dat le-
vert me telkens ook veel drek
op. Daarom zul je mij niet op
sociale media vinden: aan dat
mesthoopje ruik ik liever niet.»
HuMo lemand als Theo
Francken ergert zich aan zo’n
vorm van engagement: het

is activisme, vindt hij, geen
journalistiek.

DE STOOP «Ik heb altijd heel
scherp de lijn bewaakt tussen
journalistiek engagement en
activisme. Je zult mij nooit be-
trappen op actie voeren voor
wat of wie dan ook. Ik blijf in
mijn rol als schrijver-journa-
list, iemand die de waan van
de dag laat voorbijhollen, en de
diepere werkelijkheid toont.
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Dat is wat ik altijd gedaan heb,
wat ik nu doe met de vluchtelin-
genproblematiek, en wat ik zal
blijven doen.»

HUMO Heeft een schrijver wel
impact op de publieke opinie?
DE STOOP «Mijn boeken hebben
parlementaire onderzoekscom-
missies in verschillende landen
opgeleverd, hoorzittingen, ge-
rechtelijke acties, nieuwe wetge-
ving, hervormingen binnen jus-
titie. Ik zou niet schrijven als het
geen enkele impact had. Maar ik
zoek niet meer zo bewust schan-
dalen op als in mijn vroegere
werk. Ik ben nu al blij als een
lezer op het einde van het boek
iets anders denkt en voelt dan in
het begin van het boek.»

HUMO Je bent 60 geworden, net
als je gewezen klasgenoot Tom
Lanoye. Maar jou zag ik niet
rondgereden worden in een
oldtimer.

DE STOOP «Ik sta met een mil-
de jaloezie te kijken naar de the-
atrale kracht van Tom, naar
zijn heerlijke hang naar theater.
Maar er zit geen feestvarken in
mij. Ik ben sober, té sober - het
arbeidsethos van het boerenmi-
lieu waarin ik opgroeide, heeft
zich vastgezet in mij. Ik heb te
weinig talent om kommerloos te
genieten van de dingen.

»Ik ben de journalistiek inge-
gaan om de wijde wereld te ver-
kennen, maar niet op een rock-"n-
rolle manier: ik ging altijd naar
arme landen, en altijd om iets
grondig in kaart te brengen. Nog
steeds kan ik moeilijk op reis
gaan met als enige doel mezelf te
amuseren. Die soberheid is soms
een te strak korset, ja. Maar ik
leef op hoop: misschien keert het
op mijn oude dag, en leer ik nog
ongebreideld genieten van licht-
heid, feest en consumptie.»

Humo Ik zie je volgend jaar op
Tomorrowland! E1

Chris De Stoop,
‘Wanneer het
water breekt’,
De Bezige Bij
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Arnon Grunberg: ‘Het klooster is
een rare, erotiserende plek’

Herman Brusselmans gaat iedere week op zoek naar het verhaal
achter een opvallende kop in de krant of op een nieuwssite.

rnon Grunberg is de beste schrijver

in het Nederlandstalige gebied. Maar

hij is veel meer dan dat. Hij kan heel

goed basketballen, bakt een uitste-

kende kersentaart, spreekt negen ta-
len, helpt oude vrouwtjes de straat over, kan een
kruiwagen laten balanceren op z'n neus, weet
hoe je de buitenspelval kunt uitleggen in minder
dan twintig woorden, voert de moonwalk beter uit
dan wijlen Michael Jackson zelf, heeft de hoofd-
rol van ‘De toverfluit’ gezongen en geacteerd in
het beroemde Operahuis van Zaandam, versiert
om de haverklap de mooiste meisjes, en met een
rastapruik op z’'n markante kop heeft hij vorige
maand de Mister Travestie-wedstrijd in Spijkenisse
gewonnen. Doch eerst en vooral is Arnon één van
m’n beste vrienden.

We bellen geregeld met elkaar, en als Arnon niet
in z’n woonplaats New York verblijft, of literaire
lezingen geeft in Ulaanbaatar, Reykjavik, of pak-
weg Rostov, dan komt hij wel 'ns

jecten, plannen, en boeken. Ikzelf lig letterkundig
een beetje stil,omdat m’n op stapel staande roman
‘Op een avondin de cinema’ maar niet wil opschie-
ten, terwijl Arnon net een schitterend nieuw boek
uit heeft, getiteld ‘Goede mannen’, een prachtige
evocatie van de rouw van een brandweerman
wiens zoon zelfmoord heeft gepleegd. Hoewel dit
een precair onderwerp is, valt er bij het lezen van
deze roman erg veel te lachen, bijvoorbeeld als de
brandweerman een keukenbrandje in een woning
in Utrecht-Zuid blust met benzine in plaats van met
water. Wat ik ook ten zeerste bewonder aan Arnon
is dat hij, voor het schrijven van een roman omstan-
dig opzoekingswerk verricht, en het daarbij niet
schuwt om zich te begeven in de biotopen van z’n
personages. Zo heeft hij drie weken lang meegelo-
pen met de brandweer van Venlo, en hij heeft drie
katjes uit een boom bevrijd, een natte dweil over
eenwalmende frituurketel gegooid, en een man die
met een brandende sigaret in slaap was gevallen

tot de orde geroepen door hem

naar Gent, en dan eten we sto- Als Arnon Grunberg een paar stevige schoppen tegen
verij met friet in Het Keizershof . . Z'n kloten te geven.

op de Vrildagmarkt. Meestal op enik samenZ|tten, In ‘Goede mannen’ zoekt de
mijn kosten, want merkwaardig dan babbelen we treurende brandweerman troost

genoeg verdient Arnon met alles honderduit’ en eerlijk
gezegd roddelen
we ook veel

wat hij doet veel minder geld dan
je zou denken, en daar komt nog
'ns bij dat hij veel kosten heeft,
mede omdat hij uitsluitend kleren
draagtvan Hugo Boss, om de twee jaar een nieuwe
Porsche Carrera koopt, na een onenightstand het
betreffende meisje een fles Chanel N°5 cadeau
geeft, om de haverklap de duurste nieuwe com-
puter op de markt aanschaft, en enorm veel poen
geeft aan bedelaars, vluchtelingen, en z'n tante
Betsabeh, die faillietis gegaan nadat haar winkeltje
in generische boterkoeken praktisch geen klanten
trok. Als Arnon en ik samenzitten, dan babbelen we
honderduit, en eerlijk gezegd roddelen we ook veel,
in die zin dat we er niet mee inzitten om elkaar toe
te vertrouwen dat Tommy Wieringa een zeer kleine
penis heeft, dat Dimitri Verhulst 'ns tijdens het vrijen
met eenfan heel het bed heeft ondergesche-
ten, en dat Griet Op de Beeck bezig is met
zich voor te bereiden op het meerijdenin
de Ronde van Frankrijk voor vrouwen,
en daarbij het gebruik van epo en an-
dere middelen niet schuwt.
Uiteraard hebben Arnon en ik
het ook over onze respectieve pro-

in een klooster, en vanzelfspre-
kend heeft Arnon vooraf ook een
tijdje in een klooster verbleven.
Daar heeft hij vele avonturen
meegemaakt, zoals het aan-
schoffelen van de bedjes prei in de tuin van de
paters, het iedere avond bidden van drie wees-
gegroetjes, en het in z'n kale cel uitvoeren van
strek- en rekoefeningen om fit te blijven. Tevens
verklaarde hij recentelijk in een interview: ‘Seks
is verboden in het klooster, en daarom moet je er
juist aan denken. Er was een vrouwelijke gast en ik
had, wat ik normaal nooit heb, een erotische droom
over haar. Arnon vertelde mij dat die vrouwelijke
gast een 72-jarige non was, met eenbochel eneen
klompvoet, maar dat hijdesondanks erg hitsig over
haar had gedroomd, inclusief het knabbelen op
de bochel en het insmeren van de klompvoet met
tartaarsaus. En zo is het natuurlijk geen won-
der dat een roman die over zulke dingen
geschreven wordt een meesterwerk is,

enallicht een bestseller wordt, wat ik m’n
gabber Arnon Grunberg van harte gun.
Moge hijnog lang leven, schrijven, en
erotischdromeninkloosters enop
diverse andere plaatsen!
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