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D
e Stoop heeft het 
gedaan zoals hij 
het al twaalf boe-
ken lang deed: 
speuren naar 

de protagonisten van zijn ver-
haal, ze volgen, en ze lank-
moedig vragen wie ze zijn en 
wat ze gedaan hebben. Deze 
keer zijn ze de opvarenden van 
een gammel vissersbootje dat 
in 1981 vertrok uit Qui Nhon, 
een dorp waar het moeizaam 
ademhalen was. De Vietnam-
oorlog had net verwoestend 
gewoed, en het communisti-
sche bewind lachte z’n slechte 
gebit bloot. Aan boord van het 
bootje: Hung Thi  Truong en 
62 andere vluchtelingen.
CHRIS DE STOOP «Ik  leerde 
Hung en zijn familie bijna vijf-
tien jaar geleden  kennen: een 
vriend van me was hun buur-
man. Hun verhaal – en bij uit-
breiding die hele geschiedenis 
van de Vietnamese bootvluch-
telingen – fascineerde me, en 
ik nam me al vrij snel voor om 
er een boek over te schrijven. 
Dat voornemen bleef een hele 
tijd in mijn  achterhoofd zitten, 
tot in 2015 de grote urgentie er 
plots was. De vluchtelingencri-
sis barstte los, en ik zag de beel-
den van al die wankele bootjes 

op de Egeïsche en de Middel-
landse Zee; van die anonieme 
mensenmassa die de oversteek 
naar Europa maakte. Op dat 
moment werkte ik aan ‘Dit is 
mijn hof’, het boek over mijn 
persoonlijke ontheemding. Ik 
besefte meteen dat ik daarna 
aan een soort ‘Dit is mijn boot’ 
moest beginnen: het nauwkeu-
rig uitgespelde verhaal van één 

specifieke boot met vluchtelin-
gen, maar exemplarisch voor 
álle boten.»
HUMO Waarom koos je voor 

een geschiedenis uit 1981? Je 

had ook het verhaal kunnen 

reconstrueren van een bootje 

met Syrische vluchtelingen dat 

recent de oversteek waagde.

DE STOOP «Ik wilde drie fa-
ses uitvoerig beschrijven: de 

periode vóór de vlucht, de 
reis zelf, én het nieuwe leven 
in het land van bestemming. 
Voor die laatste fase is de re-
cente vluchtelingencrisis nog 
te pril. De mensen die in het 
 bootje van Hung zaten, zijn 
intussen 37 jaar in België. Zij 
kunnen wel al vertellen hoe je 
een nieuw bestaan opbouwt 
in een onbekend land – wat er 
allemaal bij komt kijken, en 
hoe het je dooreenschudt.»
HUMO De parallellen tussen toen 

en nu zijn opvallend. Ook in het 

tijdperk van de Vietnamese 

bootvluchtelingen speelden 

smokkelaars een even 

bepalende als dubieuze rol.

DE STOOP «Ja, ook in  Vietnam 
vormden vluchtelingen een 
business, een handeltje waar-
mee geld te verdienen viel. 
Hung en zijn reisgenoten be-
taalden 400 tot 800 dollar per 
persoon aan de smokkelaar. 
En ze werden bedrogen – ook 
dat klinkt vertrouwd. Er za-
ten uiteindelijk dubbel zoveel 
mensen op de boot als voor-
zien, terwijl er maar een frac-
tie van de beloofde hoeveel-
heid water, voedsel en diesel 
was geleverd. Het kompas 
werkte niet, en op de tweede 
dag ging de motor stuk.»

Chris De Stoop is dit jaar 60 geworden, een 

dag die hij inzette zoals hij al zijn dagen 

inzet: zonder toevallige omstaanders op te 

roepen tot een polonaise. Liever legde de 

schrijver-journalist in een boeddhistisch 

klooster de laatste hand aan ‘Wanneer het 

water breekt’. Zijn dertiende boek is geen 

handzame studiegids voor beginnende 

gynaecologen, wel het gedetailleerde, met 

zachte inkt genoteerde levensverhaal van 

een groep bootvluchtelingen uit het Vietnam 

van de vroege jaren 80. En dus ook bijzonder 

bruikbaar voor wie bereid is iets anders dan 

argwaan te voelen bij de vluchtelingen die 

anno 2018 hopen dat de zee niet boos wordt 

op hun bootje.  J E R O E N  M A R I S  /  F O T O ’ S  J O H A N  J A C O B S

‘Wanneer het water breekt’: Chris De Stoop preekt hoop

‘Vroeger was xenofobie 
het monopolie van 

extreemrechts, maar nu 
dreigt het een nationale 

sport te worden’
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HUMO Het verhaal van de 

reis zelf – negen dagen, acht 

nachten – weef je doorheen 

het boek. Een sterke maag 

strekt tot aanbeveling: je 

maakt de ellende tastbaar.

DE STOOP «Het was een boot 
vol pis, stront en kots. En door 
het gebrek aan drinkbaar wa-
ter in combinatie met de ver-
zengende hitte begon ieder-

een vanaf de derde dag uit te 
drogen. Het controleverlies 
op zo’n boot is totaal. Je kunt 
niet weglopen, je kunt niet te-
rugvechten – je kunt je alleen 
maar overleveren aan de ele-
menten. Ik overdrijf niet als ik 
zeg dat ze vanaf de vijfde dag 
op die boot eigenlijk allemaal 
op hun dood lagen te wachten.
 »In studies achteraf werd 

er berekend dat er in die tijd 
tot 200.000 Vietnamese boot-
vluchtelingen zijn omgeko-
men. Zelf raamden ze hun 
overlevingskans op ongeveer 
50 procent. Maar ze namen 
het risico, omdat ze geen an-
dere keuze hadden, zeggen de 
meesten mij.»
HUMO Gevangen in die 

claustrofobische ellende 

verdwijnt het laklaagje van de 

beschaving snel: het mooiste 

én het lelijkste van de mens 

komt naar boven.

DE STOOP «Er waren discus-
sies, en er ontstond zelfs een 
gevecht over een paar citroe-
nen, die de ene van de andere 
gestolen had. Logisch, want 
het basale instinct dicteert 
je op zo’n moment om voor 



130 / HUMO NR 4071 |  37

 Om te overleven op hun 

bootje condenseerden ze 

zeewater in een pannetje, 

of ze dronken de urine 

van baby’s, omdat die 

zuiverder is dan de urine 

van volwassenen »

 jezelf en je kinderen te zorgen. 
Maar er ontstond op die boot 
ook een hartroerende solida-
riteit. Mensen deden alles om 
elkaar in leven te houden.
 »Ik wilde absoluut een ge-
nuanceerd verhaal schrijven. 
Wanneer alles wegvalt – je ge-
zondheid, je comfort, je per-
spectief – wordt pas goed dui-
delijk dat een mens niet in 
één kleurtint te vangen is. De 
smokkelaar is geen super-
schurk, maar wilde ook vooral 
wég uit Vietnam. De vluchtelin-
gen zijn geen superzielenpoten, 
want op die boot ontwikkel-
den ze ook intelligente stra-
tegieën om in leven te blijven 
– van hemden en broeken een 
zeil maken, bijvoorbeeld, of in 
een pannetje zeewater conden-
seren om er drinkwater van te 
maken, of de urine van baby’s 
drinken omdat die zuiverder is 
dan de urine van volwassenen. 
En de redder is geen superheld, 
want ook hij twijfelde.»
HUMO Die redder was de 

kapitein van de E.R. Brugge, 

een Belgisch vrachtschip. 

Maar hij was niet de eerste die 

het bootje opmerkte.

DE STOOP «Veel erger dan de 
honger, dorst, uitputting en 
weerloosheid, veel erger dan 
de onderlinge spanningen en 
de angst, was de onverschil-
ligheid. Ze zaten op één van de 
drukste vaarroutes ter wereld, 
en telkens als ze een schip za-
gen naderen, kregen ze hoop. 
Die sloeg om in wanhoop wan-
neer ze dat schip vervolgens 
weer zagen verdwijnen.
 »Mensen redden kost tijd, en 
tijd kost geld – en dus haastten 
veel schepen zich wég van dat 
vissersbootje in nood. Dat ge-
beurde geen 3 keer, geen 10 keer, 
maar 26 keer – Hung heeft ze 
geteld. Het idee dat mensen zien 
hoe je aan het sterven bent, en 
er toch voor kiezen om je dood 
te laten gaan: dat is haast on-
bevattelijk. Je voelt je compleet 
waardeloos, je bent niets.»
HUMO Maar de 27ste boot – dat 

Belgische schip – pikte Hung 

en de 62 anderen dus wél op.

DE STOOP «Telkens als ze zo’n 
groot schip zagen naderen, 
probeerden ze een andere stra-
tegie. Veel misbaar maken. Al-
leen de vrouwen en kinderen 
op het dek posteren. Doen als-
of iedereen dood was. Nu gin-
gen ze voor de laatste optie: de 
drie mannen die er het minst 
erg aan toe waren, lieten zich 
in een mandje naar dat schip 
drijven. De kapitein twijfel-
de, maar besloot na overleg om 
de 63 opvarenden te redden. 
In mijn boek reconstrueer ik 
het verhaal van ongeveer 25 
van die mensen, en allemaal 
zeiden ze me dat het onmo-
gelijk was om dát moment in 
woorden te vatten. Toen ze 
aan boord van het vrachtschip 
gehesen werden, overviel hen 
een monumentaal geluk. Hun 
dankbaarheid is altijd enorm 
groot gebleven. Nog steeds on-
derhouden ze in Oostende het 
graf van die Belgische kapi-
tein, die kort na de redding ge-
storven is.»

HEIMWEEPIL

HUMO Van de 63 opvarenden 

kwamen er een aantal in de 

Verenigde Staten terecht, nog 

anderen in Australië, maar de 

meesten begonnen een nieuw 

leven in België. Een gesláágd 

nieuw leven, in de meeste 

gevallen.

DE STOOP «Een paar van die 
mensen hebben zich nooit écht 
gerieflijk in hun nieuwe vader-
land kunnen vestigen, en zijn 
aan de zelfkant van de maat-
schappij beland. Maar het 
merendeel heeft zich op een 
indrukwekkende manier op-
gewerkt: sommigen zijn dokter 
geworden, ingenieur, informa-
ticus of ondernemer. Ik schrijf 
over twee zieltogende baby’s 
die de dood al in hun oogjes 
hadden op het moment van de 
redding. Zij zijn nu topbankiers 
in Luxemburg en Amerika.
 »Begrijpelijk, want het 
zijn mensen die juist een be-
tere toekomst willen, die er 
zelfs hun leven voor over heb-
ben. Als die enorme innerlij-

ke kracht en motivatie wordt 
aangesproken, is er veel mo-
gelijk. Maar die energie wordt 
op dit moment veel te weinig 
aangeboord.»
HUMO Is die groep altijd één 

gemeenschap gebleven?

DE STOOP «Heel lang is dat zo 
geweest, ja. Ze vormden een 
familie, en organiseerden elk 
jaar op de dag van de redding 
een reünie. Die datum is heilig 

voor hen: het is de dag waar-
op ze herboren werden en aan 
hun tweede leven begonnen 
– die term gebruiken ze alle-
maal. Het water waarop ze 
negen dagen en acht nachten 
doorbrachten, vormt de schei-
ding tussen hun oude en hun 
nieuwe wereld.
 »Zo’n heftige gedeelde er-
varing is een enorm bindmid-
del, maar toch is de groep uit-
eengevallen in twee clans. Je 
hebt de clan van Hung, die 
in de jaren 90 geregeld begon 
terug te keren naar Vietnam, 
om er de familie te bezoeken. 
En je hebt de clan van profes-
sor Tran: principiële banne-
lingen die weigeren om een 
voet op  Vietnamese bodem te 
zetten zolang het communisti-
sche regime daar niet verdre-
ven is. Zij beschouwen de clan 
van Hung als collaborateurs 
van  Hanoi. Nu, je moet wel 
weten dat professor Tran in-
dertijd met zowat z’n hele fa-
milie is vertrokken – inclusief 
kleine baby, bejaarde moe-

der en hoogzwangere zus. 
Zijn hele familie is hier, wat 
het toch net iets makkelijker 
maakt om ‘Nooit meer naar 
Vietnam’ als principe te han-
teren. Bij Hung ligt dat hele-
maal anders. Hij kan zich niet 
aan zijn verantwoordelijkheid 
– zeg gerust: schuldgevoel – 
tegenover z’n familie onttrek-
ken. Dat is altijd op zijn ge-
moed blijven wegen.»

HUMO Er zijn niet alleen 

wrijvingen tussen diegenen 

die samen naar hier gekomen 

zijn. Er is ook de kloof tussen 

wie vertrokken is en wie 

achterbleef.

DE STOOP «Die kloof ontstond 
al toen het bootje wegvoer. Het 
vertrek van Hung, bijvoor-
beeld, kon je op twee radicaal 
verschillende manieren inter-
preteren. Hij vond zelf dat hij 
zijn leven op het spel zette, in 
de hoop om vanuit het Westen 
zijn familie te kunnen helpen – 
hij was dus moedig. Maar zijn 
familie vond toen dat hij z’n 
 eigen hachje probeerde te red-
den en dat hij hen aan hun lot 
had overgelaten.
 »Aanvankelijk was het voor 
de achterblijvers verschrikke-
lijk. Ze kregen meteen de po-
litie over de vloer. Sommigen 
werden maandenlang elke 
dag verhoord, van anderen 
werd het huis in beslag geno-
men. Een neef van iemand op 
het bootje werd zelfs dagen-
lang gemarteld in een leeu-

Chris De Stoop
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wenkooi, en heeft zich later te 
pletter gereden. De gevolgen 
voor de thuisblijvers waren 
dus dramatisch, en sommigen 
voelden zich echt in de steek 
gelaten. Maar op lange ter­
mijn waren de gevolgen wél 
heel positief: die groep van 
63 zou uiteindelijk een leven 
lang keihard werken om geld 
en cadeaus naar Vietnam te 
kunnen sturen.
 »De bootvluchtelingen zelf 
worstelden er ook mee. Om­
dat hun vlucht geheim moest 
blijven, hadden ze zelfs hun 
naaste familie niet mogen in­
lichten. Ze vertrokken met de 
gedachte dat ze hun familie 
nooit meer zouden zien, want 
gezinshereniging werd vroe­
ger niet toegestaan door Viet­
nam. Dat zadelde hen op met 
een knagend schuldgevoel. 
Zeker Hung had het zwaar: 
hij had zijn vrouw en zes kin­
deren achtergelaten zonder ze 
iets te zeggen.» 
HUMO De kloof tussen ver-

trekkers en blijvers werd nog 

dieper door de verschillende 

soorten levens die ze leidden.

DE STOOP «Sinds de jaren 90 
gaan de meeste bootvluchte­
lingen regelmatig op bezoek in 
Vietnam. Het land heeft nog 
steeds een rigide communis­
tisch regime, maar naar het 
voorbeeld van China is de eco­
nomie wel geliberaliseerd en 
zijn de grenzen opengegooid. 
Sindsdien bestaat er een term 
voor wie indertijd gevlucht is, 
en een leven heeft opgebouwd 
in het buitenland: de Viet Kieu. 
Keert zo’n Viet Kieu terug naar 
Vietnam, dan wordt hij met­
een herkend: hij is groter, ron­
der, gezonder, beter gekleed 
en rijker. Ik heb het zelf gezien 
toen ik met Hung naar Viet­
nam reisde: hij wordt er als een 
wandelende portemonnee be­
schouwd, soms ook als een bui­
tenlander. Op de ene plek is hij 
geen echte Vietnamees, op de 
andere geen echte westerling: 
dat is erg confronterend.»
HUMO In het begin van je 

boek schrijf je: ‘Hij was een 

bootvluchteling en zit in feite 

nog altijd op die boot.’

DE STOOP «Voilà. Het is het fe­
nomeen van de third culture 

kids: mensen die tussen twee 
culturen vallen, en daardoor 
een soort van hybride derde 
cultuur vormen. Het is een ge­
voel waar veel migranten mee 
worstelen, zelfs mensen van 
de tweede en derde generatie. 
En het speelt volgens mij een 
rol in heel veel problemen – of 
we het nu hebben over jihadis­
me, stadscriminaliteit of welk 
aan migratie gelinkt probleem 
dan ook. We hebben veel te 
weinig oog voor de rol van de 
diepgaande psychologische 
gevolgen van migratie.»
HUMO Dat fenomeen komt het 

meest tot uiting in het verhaal 

van  Quyen, de dochter van 

Hung. Zij mocht 5 jaar na zijn 

vlucht overkomen – ze was 

toen 14.

DE STOOP «Ja, via het ‘Order­
ly Departure Program’ van de 
Verenigde Naties, een groot 
hervestigingsprogramma voor 
Vietnamezen.  Quyen beet zich 
hier in het leven vast, inte­
greerde zich met een argeloos 
enthousiasme, en bouwde in 
het centrum van Brussel een 
succesvol restaurant op. Jaren­
lang ging het goed, al droeg ze 
ook altijd iets onbestemd me­
lancholisch mee.
 »Op bezoek in Vietnam zag 
ze na jaren haar eerste lieje te­
rug, en toen viel een eerste do­
minosteentje. Sindsdien is het 
erg roerig in haar hoofd. Ze 
worstelt met een identiteitscri­
sis: ze vraagt zich voortdurend 
af waar ze vandaan komt, bij 
wie ze hoort, waar ze écht thuis 
is. Haar restaurant en haar fa­
milie staan onder druk. En ik 
begrijp dat, want het is de exis­
tentiële onzekerheid waar élke 
migrant ooit tegenaan loopt. 
Er bestaat geen handleiding of 
recept, hè. ‘Je moet je integre­
ren,’ hoor je dan, ‘en tegelijk je 
authenticiteit bewaren.’ Ja, dat 
klinkt goed, maar wat betekent 
het precies? De Vietnamezen 
zeggen: ‘Als je over de rivier 

reist, moet je buigen volgens de 
bochten van de rivier.’ Maar ze 
zeggen ook: ‘Wie ooit gedron­
ken heeft van de rivier, vergeet 
nooit de bron.’
 »Migratie is één van de gro­
te transities die een mens kan 
doormaken in zijn leven. Het 
is even ingrijpend als geboren 
worden, volwassen worden, 
trouwen, kinderen krijgen en 
sterven.  Quyen is hypergeïnte­
greerd en succesvol, maar die 
welvaart beschermt haar niet 
tegen gevoelens van ontheem­
ding. In Vlaanderen verlangt 
ze naar Vietnam, en in Viet­
nam naar Vlaanderen. Hoe 
rijk je ook bent: je kunt geen 
pil kopen tegen ontworteling.»

PASSIE! WIJN! SEKS!

HUMO Een belangrijke factor in 

de geslaagde integratie van de 

Vietnamese bootvluchtelingen 

is dat ze hier welkom waren.

DE STOOP «De kerk, het ko­
ningshuis, de politiek en de me­
dia riepen op tot actie, alle soci­
ale organisaties werkten mee, 
en duizenden gezinnen waren 
kandidaat om hen op te vangen. 
Er was hulp te veel, en er waren 
vluchtelingen te weinig.
 »Dat is het grote verschil 
met de huidige vluchtelingen­
golf. Het eerste en tweede luik 
– waarom mensen uit hun 
thuisland weg willen, en hoe 
de tocht verloopt – zijn perfect 
vergelijkbaar. Maar het derde 
luik – de opvang van de vluch­
telingen – is dat niet. Mensen 
zitten nu jarenlang te verkom­
meren in vluchtelingenkam­
pen, of maken een frustreren­
de tijd door in asielcentra. Met 
de energie van toen zouden we 
veel meer kunnen doen, maar 
dan moeten we wel onze hou­
ding tegenover migratie her­
denken. Die mensen niet lan­
ger alleen als problemen zien, 
maar ook als kansen. De bur­
geroorlog in  Syrië en de mas­
sale exodus die daarop volgde, 
zijn volledig vergelijkbaar met 
de Vietnamoorlog en zijn gevol­
gen, maar de wil om grootscha­
lige hervestigingsprogramma’s 

‘Boze brulboeien overheersen het debat, maar ik ben ervan 
overtuigd dat de stille meerderheid nog steeds voor een 
tolerante samenleving is.’
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op te zetten ontbreekt nu. Drie 
jaar na het paniekvoetbal en de 
totale chaos van 2015 is er nog 
altijd geen structureel, duur-
zaam immigratiebeleid.
 »Ten tijde van ‘Ze zijn zo 
lief meneer’ (De Stoops  eerste 
boek, over internationale 
vrouwenhandel, red.), 25 jaar 
geleden, zei ik al dat migratie 
één van de meest structure-
le maatschappelijke proces-
sen van onze tijd is, en dat we 
er alles aan moeten doen om 
daar een alomvattend beleid 
rond te bouwen. Maar van-
af de jaren 90 heeft men net 
het tegendeel gedaan. Men 
heeft die hele wereld van de 
migratie overgelaten aan de 
georganiseerde misdaad. En 
daar zitten we nu mee: mi-
gratie is de derde lucratiefste 
misdaadsector ter wereld, na 
drugs en wapens.
 »De illusie leeft nog altijd 
dat we immigratie kunnen 
stoppen. Maar een wereld in 
beweging hou je niet tegen: in 
het beste geval moet je migra-
tie sturen en beheersen, maar 
je kunt het nooit helemaal 
stopzetten.»
HUMO Het klassieke argument 

is: Europa kan niet iedereen 

opvangen.

DE STOOP «O, maar er is niets 
mis met het bewaken van de 
buitengrenzen van Europa. We 
hebben gezien tot welke chaos 
ongecontroleerde migratie kan 
leiden – met niet alleen duizen-
den doden op zee, maar ook 
een afkalvend draagvlak voor 
migratie en een opkomend 
populisme tot gevolg. Van de 
kampen in  Libië tot de snel-
wegparkings in Vlaanderen: 
overal heerst anarchie.
 »Er is geen mirakeloplos-
sing: je moet een mix van 
maatregelen nemen in de lan-
den van herkomst én in de 
bestemmingslanden. Maar je 
moet ook openstaan voor een 
vorm van gecontroleerde, le-
gale migratie in veilige om-
standigheden. Daarmee haal 
je druk van de ketel. Als men-
sen zicht hebben op een vi-

sum of een werkvergunning, 
zullen ze liever hun beurt af-
wachten dan in zo’n ellendig 
bootje te kruipen om illegaal 
Europa binnen te komen.
 »Het zal nog even duren 
voor de publieke opinie en de 
politieke geesten daar rijp voor 
zijn. Het verhaal van de Viet-
namese bootvluchtelingen zou 
vertrouwen moeten wekken. 
Twee miljoen mensen zijn in-
dertijd gevlucht uit Vietnam, 
en van hen zijn er 1,3 miljoen 
hervestigd, zonder grote pro-
blemen in het Westen – laat 
staan dat onze normen en 
waarden werden aangetast.»
HUMO Een niet onbelangrijk 

verschil: die mensen waren 

boeddhisten en in mindere 

mate katholieken. Nu gaat het 

vooral om moslims, en de islam 

raakt maar moeilijk ingeplugd 

op het Westerse stroomnet.

DE STOOP «Dat is een valse 
tweedeling. Het boeddhisme 
staat zelfs veel verder af van 
het christendom dan de islam. 
Het christendom en de islam 
zijn allebei monotheïstische 
godsdiensten, en hebben de-
zelfde verhalen als basis. Maar 
door de recrutering van gast-
arbeiders uit Noord-Afrikaan-
se moslimlanden sinds de ja-
ren 60, en de totale crisis van 
het afgelopen decennium in het 
Midden-Oosten, en de opkomst 
van het terrorisme, wordt de 
islam nu met alle zonden van 
Israël beladen. Het zijn bange, 
verwarde tijden met grote on-
zekerheden, en alle angst en 
achterdocht worden nu op één 
groep geprojecteerd. Vroeger 
was xenofobie het monopolie 
van extreemrechts, maar nu 
dreigt het een nationale sport 
te worden.»
HUMO Maar je kunt toch niet 

beweren dat de superdiverse 

samenleving een zonbesche-

nen picknick is geworden?

DE STOOP «Ik heb de proble-
men nooit ontkend. Meer nog: 
ik heb er altijd over geschre-
ven. In mijn boeken heb ik het 
over mensenhandelaars en jiha-
disten, en alles daartussen. Ik 

vond die periode van wegkijken 
van de problemen verschrikke-
lijk, maar nu is de slinger naar 
de andere kant doorgeslagen. 
De hele vertwittering van het 
debat over migratie vind ik af-
schuwelijk. De demagogie, het 
geroep, bij voorkeur zonder 
kennis van zaken... Toch zie ik 
het niet zo pessimistisch in. De 
boze brulboeien overheersen 
het debat, maar ik ben ervan 
overtuigd dat de stille meerder-
heid nog steeds voor een open, 
tolerante samenleving is. Dat 
dit een fase is die zal overwaai-
en, en dat de dingen weer ten 
goede zullen keren.
 »De vraag die iedereen zich 
moet stellen is: hoe ver gaan 
we mee in die retoriek? Zijn 
onze normen niet razendsnel 
afgegleden de jongste jaren? 
Empathie was een zegen, maar 
wordt nu als een vloek gezien. 
Het wordt mensen nu kwa-
lijk genomen dat ze hun ellen-
de ontvluchten en elders een 
nieuwe toekomst gaan zoeken. 
‘Hoe durf je naar hier te ko-
men?’ is de teneur. Terwijl em-
pathie en mensen in nood red-
den toch het fundament van 
onze christelijke beschaving 
is. Gaan we dat opgeven voor 
die hufterige oorlogsretoriek? 
Dertig jaar geleden was het 
ondenkbaar dat we vluchtelin-
gen zouden beschouwen als de 
vijanden van Europa.»

HUMO Empathie lijkt me 

de grondstof waaruit al je 

boeken opgetrokken zijn.

DE STOOP «Ik voel me aange-
trokken tot de kwetsbare mens 
– de mens die in de proble-
men zit, die verpulverd dreigt 
te worden door iets dat groter 
en brutaler is dan hijzelf. Tel-
kens weer zeg ik dat mijn vol-
gende boek over de feestelijke 
geneugten van het menselijk 
bestaan zal gaan. Passie! Wijn! 
Seks! Om dan toch weer knie-
hoog in de ellende te eindigen 
(lacht). Ach, het is wat het is: 
ik kies graag ernstige onder-
werpen, en ik hoop kennis en 
inzicht bij te brengen door me 
grondig in te leven in de men-
sen die ik portretteer. Dat le-
vert me telkens ook veel drek 
op. Daarom zul je mij niet op 
sociale media vinden: aan dát 
mesthoopje ruik ik liever niet.»
HUMO Iemand als Theo 

 Francken ergert zich aan zo’n 

vorm van engagement: het 

is activisme, vindt hij, geen 

journalistiek.

DE STOOP «Ik heb altijd heel 
scherp de lijn bewaakt tussen 
journalistiek engagement en 
activisme. Je zult mij nooit be-
trappen op actie voeren voor 
wat of wie dan ook. Ik blijf in 
mijn rol als schrijver-journa-
list, iemand die de waan van 
de dag laat voorbijhollen, en de 
diepere werkelijkheid toont. 

Chris De Stoop

‘Ik zou niet schrijven als het geen impact had. Maar ik zoek niet 
meer zo bewust schandalen op als in mijn vroegere werk.’
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Dat is wat ik altijd gedaan heb, 
wat ik nu doe met de vluchtelin-
genproblematiek, en wat ik zal 
blijven doen.»
HUMO Heeft een schrijver wel 

impact op de publieke opinie?

DE STOOP «Mijn boeken hebben 
parlementaire onderzoekscom-
missies in verschillende landen 
opgeleverd, hoorzittingen, ge-
rechtelijke acties, nieuwe wetge-
ving, hervormingen binnen jus-
titie. Ik zou niet schrijven als het 
geen enkele impact had. Maar ik 
zoek niet meer zo bewust schan-
dalen op als in mijn vroegere 
werk. Ik ben nu al blij als een 
lezer op het einde van het boek 
iets anders denkt en voelt dan in 
het begin van het boek.»
HUMO Je bent 60 geworden, net 

als je gewezen klasgenoot Tom 

 Lanoye. Maar jou zag ik niet 

rondgereden worden in een 

oldtimer.

DE STOOP «Ik sta met een mil-
de jaloezie te kijken naar de the-
atrale kracht van Tom, naar 
zijn heerlijke hang naar theater. 
Maar er zit geen feestvarken in 
mij. Ik ben sober, té sober – het 
arbeidsethos van het boerenmi-
lieu waarin ik opgroeide, heeft 
zich vastgezet in mij. Ik heb te 
weinig talent om kommerloos te 
genieten van de dingen.
 »Ik ben de journalistiek inge-
gaan om de wijde wereld te ver-
kennen, maar niet op een rock-’n-
rolle manier: ik ging altijd naar 
arme landen, en altijd om iets 
grondig in kaart te brengen. Nog 
steeds kan ik moeilijk op reis 
gaan met als enige doel mezelf te 
amuseren. Die soberheid is soms 
een te strak korset, ja. Maar ik 
leef op hoop: misschien keert het 
op mijn oude dag, en leer ik nog 
ongebreideld genieten van licht-
heid, feest en consumptie.»
HUMO Ik zie je volgend jaar op 

Tomorrowland! 

Chris De Stoop, 

‘Wanneer het  

water breekt’,  

De Bezige Bij
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Herman Brusselmans gaat iedere week op zoek naar het verhaal 

achter een opvallende kop in de krant of op een nieuwssite.
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 Betsabeh, die failliet is gegaan nadat haar winkeltje 

in generische boterkoeken praktisch geen klanten 

trok. Als  Arnon en ik samenzitten, dan babbelen we 

honderduit, en eerlijk gezegd roddelen we ook veel, 

in die zin dat we er niet mee inzitten om elkaar toe 

te vertrouwen dat  Tommy  Wieringa een zeer kleine 

penis heeft, dat  Dimitri  Verhulst ’ns tijdens het vrijen 

met een fan heel het bed heeft ondergesche-

ten, en dat Griet Op de Beeck bezig is met 

zich voor te bereiden op het meerijden in 

de Ronde van Frankrijk voor vrouwen, 

en daarbij het gebruik van epo en an-

dere middelen niet schuwt.

 Uiteraard hebben  Arnon en ik 

het ook over onze respectieve pro-

jecten, plannen, en boeken. Ikzelf lig letterkundig 

een beetje stil, omdat m’n op stapel staande roman 

‘Op een avond in de cinema’ maar niet wil opschie-

ten, terwijl Arnon net een schitterend nieuw boek 

uit heeft, getiteld ‘Goede mannen’, een  prachtige 

evocatie van de rouw van een brandweerman 

wiens zoon zelfmoord heeft gepleegd. Hoewel dit 

een precair onderwerp is, valt er bij het lezen van 

deze roman erg veel te lachen, bijvoorbeeld als de 

brandweerman een keukenbrandje in een woning 

in Utrecht-Zuid blust met benzine in plaats van met 

water. Wat ik ook ten zeerste bewonder aan  Arnon 

is dat hij, voor het schrijven van een roman omstan-

dig opzoekingswerk verricht, en het daarbij niet 

schuwt om zich te begeven in de biotopen van z’n 

personages. Zo heeft hij drie weken lang meegelo-

pen met de brandweer van  Venlo, en hij heeft drie 

katjes uit een boom bevrijd, een natte dweil over 

een walmende frituurketel gegooid, en een man die 

met een brandende sigaret in slaap was gevallen 

tot de orde geroepen door hem 

een paar stevige schoppen tegen 

z’n kloten te geven.

 In ‘Goede mannen’ zoekt de 

treurende brandweerman troost 

in een klooster, en vanzelfspre-

kend heeft  Arnon vooraf ook een 

tijdje in een klooster verbleven. 

Daar heeft hij vele avonturen 

meegemaakt, zoals het aan-

scho� elen van de bedjes prei in de tuin van de 

paters, het iedere avond bidden van drie wees-

gegroetjes, en het in z’n kale cel uitvoeren van 

strek- en rekoefeningen om fi t te blijven. Tevens 

verklaarde hij recentelijk in een interview: ‘Seks 

is verboden in het klooster, en daarom moet je er 

juist aan denken. Er was een vrouwelijke gast en ik 

had, wat ik normaal nooit heb, een erotische droom 

over haar.’ Arnon vertelde mij dat die vrouwelijke 

gast een 72-jarige non was, met een bochel en een 

klompvoet, maar dat hij desondanks erg hitsig over 

haar had gedroomd, inclusief het knabbelen op 

de bochel en het insmeren van de klompvoet met 

tartaarsaus. En zo is het natuurlijk geen won-

der dat een roman die over zulke dingen 

geschreven wordt een meesterwerk is, 

en allicht een bestseller wordt, wat ik m’n 

gabber  Arnon  Grunberg van harte gun. 

Moge hij nog lang leven, schrijven, en 

erotisch dromen in kloosters en op 

diverse andere plaatsen! 

Als  Arnon Grunberg 

en ik samenzitten, 

dan babbelen we 

honderduit, en eerlijk 

gezegd roddelen 

we ook veel
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