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k besloot
het verhaal
van een boot
te schrijven

VANDAAR DIT BOEK

‘Als het water veiliger
lijkt dan het land’

Chris de Stoop (1958) is schrijver

MARIJKE LAURENSE

Toen ik in 2015 die vol-
F ' gepakte bootjes in Eu-

ropa zag aankomen,
besloot ik het verhaal van een boot
te gaan schrijven. En dan niet van-
uit het debat van voor of tegen,
maar een doorleefd verhaal vanuit
de hoe-vraag. Hoe is het om je ge-
boortegrond achter te laten, hoe
vind je een bootje, een smokkelaar
en hoe vergaat het de achterblij-
vers? Hoe gaat dat van uur tot uur
in zo’n overvol en gammel bootje?
Wat doet dat met vriendschap-
pen? Toevallig kende ik een Viet-
namese familie die dertig jaar
geleden als bootvluchteling in Bel-
gié terecht is gekomen. Ik besloot
zoveel mogelijk mensen van dat
bootje te bezoeken en hun fami-
liegeschiedenis op te schrijven. En
omdat het nu zoveel jaar later is,
kon ik ook vragen naar hoe het is
om hier een nieuw, welvarend
leven op te bouwen en toch zo
naar terugkeer te verlangen.

STORM Eigenlijk zouden erop g
augustus 1981 38 mensen vertrek-
ken in het vissersbootje van Hung.
Het werden er uiteindelijk 63, met
25 van hen heb ik gesproken. Er
was al meteen veel te weinig
water, eten en diesel, het kompas
was stuk, de motor ging op dag
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twee kapot en de boot brak bijna
in een storm. Pas na negen dagen
ronddobberen zijn ze opgepikt
door een Belgisch vrachtschip.

RIETEN MANDJE Welk verhaal mij
het meest heeft aangegrepen? Las-
tige vraag. Hung, de booteigenaar,
worstelde enorm met schuldge-
voelens omdat hij zijn hoogzwan-
gere vrouw had achtergelaten en
dacht dat hij haar nooit meer zou
zien. Of het ongelooflijke verhaal
van moeder Huong, die met twee
baby’s in een rieten mandje Hungs
bootje achterna voer. Of dat van
het meisje Tam, dat meeging
omdat ze een porseleinen bordje
had gebroken en bang was voor
haar strenge vader. Het zijn de epi-
sche verhalen van deze tijd: ik luis-
terde en tekende ze op.

Mijn belangrijkste vraag was:
hoe kom je zover om je leven of
dat van je kinderen zo op het spel
te zetten? Het antwoord was
meestal: uit liefde voor je kinde-
ren, die je een betere toekomst
wilt geven. Dat blijft de kern: uni-
versele mensenwensen, om met
meneer De Uil uit de Fabeltjes-
krant te spreken. Deze mensen
dachten dat ze ongeveer 50% kans
hadden om te overleven. Ze gin-
gen omdat het water hun veiliger
leek dan het land. Haalde je het,
dan voelde je je herboren, dan had
je een tweede leven gekregen. Ik

denk dat ik in die situatie ook op
zo’n bootje zou stappen.

LANTAARNPAAL MET BENEN Hun
geschiedenis is te vergelijken met
wat er nu op de Middellandse zee
gebeurt. De politieke en economi-
sche situatie in Vietnam was zo
noodlottig, dat iedereen steeds
meer aan vluchten dacht. Men zei:
‘Als lantaarnpalen benen hadden,
waren ze al weggelopen’. En ook
toen betaalde je een smokkelaar
veel geld en riskeerde je bedrogen
te worden.

Het grote verschil is dat de Viet-
namezen hier toen welkom waren.
Er was een enorme solidariteit,
duizenden gastgezinnen gaven
zich op, het koningshuis riep op
om te helpen. Er was hulp te veel,
er waren vluchtelingen te weinig.
Onze ethische normen zijn sinds-
dien razendsnel verschoven: men-
sen die we vroeger slachtoffers
noemden, noemen we nu crimine-
len. Zelfs drenkelingen en hun
redders worden beschouwd als
misdadigers. Empathie is een
vloek geworden; we hebben veel
eelt op onze ziel gekweekt. Maar
we zitten in een wereld van migra-
tie, dat zet je niet meer stop. Het is
dus heel belangrijk om te weten

wat dat met je doet.
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