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Vietnamese viuchtelingen dobberen dagen lang rond op de vissersboot van Hung
(de man in het water) voordat ze gered worden, 1981

Maakt echt leed schrijvers nederig? In een lezing
over geéngageerde literatuur merkte Kristien
Hemmerechts eens op dat Ilja Pfeijffer in La
Superba af en toe “stilistisch ongebruikelijk terug-
houdend’ werd. Dat gebeurde steeds in de passa-
ges waarin hij de verhalen begon op te tekenen
die vluchtelingen hem vertelden in Genua.

‘Stilistisch terughoudend’ zou ook een goede
typering kunnen zijn van het nieuwe bock
van Chris de Stoop. Wanneer het water breckt
vertelt het verhaal van één groep Vietnamese
vluchtelingen op één boot, die in augustus 1981
vertrok om te ontsnappen aan het commu-
nistische regime. Voor dit boek volgde De Stoop
jarenlang één familie, die van de visser Hung,
die de leiding over het schip had, en zijn doch-
ter Quyen, die later overkwam naar Belgié, en
inmiddels een succesvol restaurant in Brussel
leidt.

In korte hoofdstukken staat steeds één
gebeurtenis of één persoon centraal, zodat je
een soort documentaire in de vorm van een
mozaiekvertelling krijgt, waarbij de overtocht
zelf zonder meer het meest aangrijpend is. ‘De
motor sputterde opeens, begon te reutelen, kwam
tot stilstand. Het klonk alsof er binnenin iets
kapot was gegaan. Muisstil werd het.

Helder, haarscherp geett De Stoop de feiten,
zonder stilering of al te veel dramatisering. Je
kunt je voorstellen dat de keuze voor zo'n sotto

‘Meneer Chris,

het spijt me dat ik niet
op de afspraak was.

Ik lijd al dertig jaar’

voce-register niet al te bewust verloopt. Bij
zulk evident leed is esthetisering ongepast. De
schrijver zet vanzelf een pas opzij of achteruit.
Hij maakt zich klein om dat kolossale leed des te
sterker aanwezig te laten zijn. Het sterkste werkt
dat in kleine details. Een schitterend beeld is één
enkele citroen die inecens in het water drijft - van
boord gevallen - en waar een heel gevecht om
ontstaat, waarbij het schip haast kapscist.

De Stoop interviewt overlevenden, reist naar
de beslissende locaties af, diept het scheeps-
journaal op van het vrachtschip dat ze uiteinde-
lijk redde uit het dobberende vissersbootje, en
hij laat sommigen zelf hun verhaal in een paar
pagina’s optekenen, die hij dan weer parafraseert
of herschrijft.

De Stoop is een groot vakman in dit mooie
genre waar literatuur en journalistiek elkaar
raken, dat wortelt in het ‘New Journalism’ van
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Truman Capote en dat wij vooral kennen van
auteurs als Frank Westerman en Lieve Joris.

Op die manier schreef hij eerder over bij-
voorbeeld de Hedwigepolder, in Dit is mijn hof
Daarin was hij zelf veel meer aanwezig, omdat
het over het landschap van zijn jeugd gaat, en een
hartroerende geschiedenis bevatte over zijn eigen
broer. In dit boek over de Vietnamese vluchtelin-
gen blijtt hij zelf veel meer op de achtergrond.
Soms miste ik hierdoor iets, een reflectie naast
de barre feiten, een extra laag. Of misschien zocht
ik naar iets waardoor je een ander beeld krijgt
van vluchtelingen dan je al hebt gekregen van al
die andere gefilmde en geschreven reportages.

Daar zijn genoeg aanzetten toe. Bijvoorbeeld
als de overlevenden, zoals elk jaar op Allerzielen,
naar hel graf van de kapilein gaan die hen redde.
Dan komen er twee anderen, Quyen begroet ze
lachend en zwaaiend, maar de twee ‘blijven stil-
staan, praten kort tegen elkaar, draaien zich plot-
seling om en lopen terug. (...) Quyen is geschokt.
Haar stemming slaat om als een blad aan de
boom. Is het omdat het afbreuk doet aan het
sprookje dat ze zo graag wilde geloven?’

Antwoord komt er niet. Fr is iets aangestipt,
er zijn barsten ontstaan - en daar begint wat
mij betreft de literatuur — maar het blijft een
glimp. Sterker gebeurt het in een van de kort-
ste hoofdstukjes, amper anderhalve bladzijde,
met het verhaal van ‘Ding’. Tweemaal komt hij
niet opdagen op een interviewafspraak en dan
stuurt hij een sms: ‘Meneer Chris, het spijt me
dat ik niet op de afspraak was. Ik lijd al meer dan
dertig jaar omdat ik op zon bruuske manier wees
geworden ben, door de scheiding van mijn dier-
bare familie Daarop stuurt de schrijver Ding een
foto van de boot, genomen vanuit het reddende
vrachtschip. Er volgt een lang telefoongesprek
op, waarbij Ding in tranen is. Tk weet niet wat
ik met mijn leven aan moet. Weet uwaar ik soms
nog aan denk? Dat ik op die boot gevochten heb
met de broer van Dat om die citroen. En dat hij
me daarna toch een partje gegeven heeft. Ik vocht
met hem om een citroen en die jongen was zo
aardig. Dat kan ik nooit vergeten.

Dec weigering van Ding om aan het bock
mee te werken is weer zon
barst, een diepe ook, want
ze raakt het fundament
van deze onderneming.

o Gaat dit boek die mensen

wahwater .
b rm sukih troosten, helpt het iets?
In elk geval helpt het ons
lezers om ons in het lot van
vluchtelingen te verplaat-
sen. Het is een indringend,
empathisch boek, waaruit
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‘Gaat u het voor mij oplos-
sen? Gaat u me mijn leven
teruggeven? Nee? Dan
zwijg ik liever.) m
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