«Cecl est ma ferme,

e champ du cvane Cirls
De SToop rend hohmage
auXx pPaysans depossedes

Par CLAIRE DEVARRIEUX

npolder est une terre ga-
gnéesur l'eau, le résultat
d'unlabeurséculaire, ce-
1ui des paysans. Dépol-
dériser, verbe aisé a comprendre pour
les plus citadins d’entre nous, consiste
2 effectuer le mouvement inverse, &
rendre les terres a I'eau, ou au maré-
cage, au nom de la biodiversité. Au
tournant du XXI¢ siécle, en Flandre-
Orientale, les travaux d'extension du
portd’Anvers, I'approfondissement de
I'Escaut pour permettre la circulation
des porte-conteneurs, ont entrainé la
dépoldérisation de milliers d’hectares
de terres agricoles, et 'expropriation
des paysans. Un mal pour un bien, di-
ront certains: les militants verts ont ob-
tenu des contreparties systématiques,
des «zones de compensations écologi-
ques». Les agriculteurs, contraints de
voir leur ferme détruite, ont évidem-
ment considéré qu'il y avait 1a une tra-
hison. «Les anciens ennemis se don-
naient la main», écrit Chris De Stoop
dans Ceci est ma ferme.
Le récit est parfois ardu, car le lecteur
circule dans un lacis de digues, de villa-
ges, de demeures difficilement repéra-
bles sur une carte. Mais il est question
de paysages ancestraux saccages, d'ar-
bres déracinés, d'une harmonie rom-
pue entre I'individu et le monde,
d’hommes et de femmes foudroyés par
les maladies dues au stress, du «déclin
du statut de paysan», d'un hommage
aceux qui ont entretenu les champs et
les prés et s'en voient dépossédés au

opepl vy iy

clest presque terminé. [...] Ils veulent
que nous partions.» Il craint d’avoir des
ennuis a cause du tas de fumier. Aura-
t-il son «nouveau permis écologique»
obligatoire? Ensuite, dans le reste du
récit, le frére est physiquement absent
etomniprésent.

Il yason tabac sur I'étagére au-dessus
de la porte, ses pantoufles sous le ca-
napé. Il y al'enfance, les souvenirs, les
trajectoires. Le frére serait cultivateur,
c’était une évidence. Le cadet, celui qui
écrit, celui qui a fait des études, est de-
venu le dittéraire» d’'une famille qui ne
possédait pas de livres. Il sait que son
éloignement a été ressenti «comme une
désertion». 1l aide son frére quand il
passe, mais il reste celui a qui la mére
continue de demander s’il va le faire.
Plus tard, quand il décide de sauver ce
qui peut I'étre — de leur passé, de leur
environnement-, le vieux fond de cul-
pabilité demeure.

Branches. «Ceci est ma ferme» estune
expression du frére ainé. Il I'a dit un soir
de colére & «’'un de ces homines verts»
venu protester violemment parce qu'il
avait coupé des branches qui pendaient
au-dessus d’un champ. Les branches
appartenaient au «vert» en question. Le
frére a ajouté, «si vous ne vous en allez
pas, jappellela police. Etil a claquéla
porte. Ensuite cet homme a hurlé et
tambouriné sur les vitres pour que tout
le voisinage l'entende», raconte la mére
pour qui ces «verts» sont des envahis-
seurs. Et pour qui la considération des
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Pour accueillir 'avocette, oiseau ravis-
sant, etla couvaison, on aaménagé des
ilots, mais les petits n'ont pas eu le
temps de grandir: ils ont ét€ mangés par
les renards, lesquels ont déjoué les clo-
tures en passant, justement, par I'éco-

cette vision d'une nature dont 'homime
neferait pas partie, mais lui serait plu-
tot étranger? C'est comme si la dispari-
tion des moineaux des polders était
plus grave que celle des hommes, pense
Felix. Toutes les traces de siécles d'agri-

papiers). 1l se trouve en Haiti en jan-
vier 2010 pour couvrir le tremblement
de terre. Pendant ce temps, en Belgique,
il géle. Son frére, qui a repris I'exploita-
tion familiale aprés la mort prématurée
de leur pére, affronte I'hiver seul. C'est
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On ne lira pas, dans Ceci est ma ferme,
ce qui s'est passé précisément I'hi-
ver 2010. Le frére ainé est mort. Tout de
suite aprés, les animaux ont été emme-
nés. Létable, comme la maison, est dé-
sormais vide. Dans le prologue, les

elle une sorte de pacte secret, qu'il irait
voir chaque ferme de leur connais-
sance, afin de témoigner, indirecte-
ment, de l'affront essuyé par le fils ainé,
entrainant son suicide. e
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1ére se manifeste aussi, une résigna-

AV sopress

]nnovatlng Digital Content

Elle est maintenant installée dans une

etledépit». 11 dit: «Le métier de fermier,

Bourgois 320 pp., 20€.

mﬂvﬂmﬁm‘g geassimatme.

Libération 20/10/2018, bladzijden 42 & 43 =
All rights reserved. Gebruik and reproductie enkel mits toelating van de uitgever =
via Libération




