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igenlijk zouden ze met 38 man viuch-

ten, maar op 5 augustus 1981 klom-

men 63 Viethamezen aan boord van

het gammele bootje van visser Hung.
Ze hadden amper meer bij zich dan 25 kilo rijst,
vier jerrycans water, vier jerrycans diesel en
citroenen tegen scheurbuik en uitdroging. Ze
waren op de vluchtvoor de Vietcong, de com-
munisten van wie je in strafkampen zelfkritie-
ken moest schrijven en alles moest bekennen
wat je sinds je geboorte fout had gedaan. Hung
liet zijn hoogzwangere vrouw achter en begon
opvollezee prompt te twijfelen. Als de ande-
ren hem niet hadden gedwongen door te va-
ren, had hij rechtsomkeert gemaakt.

Het Russische kompas bleek kapot, dus ze
voeren op goed geluk de rijzende zon ach-
terna. Tot de motor het begaf op dag twee.
Dagen dobberden ze rond op de Zuid-Chinese
Zee. Ze dronken urine en zeewater, deelden
met 63 man twee flessen regenwater - één
dopije per persoon per zes uur. Toen er een
citroen in de oceaan dreef, kapseisden ze bijna
door alle commotie.

De Vietnamezen probeerden de aandacht te
trekken van zeker 26 schepen - maar die zagen
niks, of deden net alsof. Het was een Belgisch
vrachtschip dat Hung en zijn passagiers na
negen dagen redde. Op foto’s is te zien hoe ze
op het vissersbootje water kregen uit een
brandslang. Het had heel anders kunnen aflo-
pen: tussen 1975 en midden jaren negentig
zijn naar schatting 800 duizend Vietnamezen
over zee gevlucht voor de Vietcong; zeker één
op de drie overleed als gevolg van ziekte, hon-
ger, piraterij of orkanen.

Viuchit
over het
waler

Het was vechten om de
laatste citroen in het
gammele bootje waarmee
Hung in 1981 uit Vietham
was vertrokken.

Door Bart Dirks

Het was de tijd, zo schrijft de
Vlaamse auteur Chris de Stoop in
Wanneer het water breekt, dat de
media het voortdurend hadden
over boat people, de bootmensen,
‘alsof er ergens een nieuwe, spe-
ciale stam was ontdekt en de boot
hun wezenskenmerk was’. In Viet-
nam heetten ze de vuot bien: zij
die de grens oversteken. De Stoop
reconstrueert de boottocht en
hoe het de opvarenden is ver- Chris de Stoop
gaan. Het verhaal draaitvooral Wanneer het water
om Hung en zijn dochter Quyen breekt
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(‘zeg maar Gwen’). De boeddhis-
tische visser werd hulpkoster in
Wichelen, een plaats tussen Gent
en Brussel. Quyen kwam in het
kader van gezinshereniging in
1986, op haar 15de naar Belgié¢ en
opende in hartje Brussel het res-
taurant Little Asia, een populaire
pleisterplaats van industriélen en
politieke kopstukken.

Chris de Stoop leerde Hung en
Quyen jaren geleden kennen in
Belgié. Hij keerde met ze terug
naar Vietnam en zocht tot in Aus-
tralié meer dan twintig andere
opvarenden op. Het verhaal komt
wat brokkelig en gefragmenteerd
op gang, met korte hoofdstukken
en een wirwar aan namen. Het
relaas wordt vollediger, intenser
en hartverscheurender naarmate
meer puzzelstukjes samenvallen.

Het is een kolfje naar de hand
van De Stoop. In 1992 debuteerde
hij met Ze zijn zo lief, meneer, een
geruchtmakend boek over inter-
nationale vrouwenhandel. Hij
schreef sindsdien geéngageerde
boeken en journalistieke reporta-
ges over de Rwandese genocide,
radicalisering en jihadisme in
Brussel en de aardbeving in Haiti.
In 2015 verscheen Dit is mijn hof,
over het oude boerenland van de
Hedwigepolder dat onder water
moet worden gezet bij wijze van
natuurcompensatie. De journalis-
tiek heeft hij enkele jaren geleden
vaarwel gezegd met de bundel
Ex reporter. In de media heerst vol-
gens hem niet eens meer de waan
van de dag, maar van het mo-
ment: ‘te snel, te hectisch en te
hard".

De Stoop besloot te schrijven
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over de Vietnamese bootvluchtelingen tijdens
de recente ‘Europese’ vluchtelingencrisis, toen
tienduizenden Syriérs, Irakezen, Somaliérs en
Eritreeérs hun leven riskeerden op de Middel-
landse Zee. Die actualiteit stipt hij slechts ter-
loops aan in Wanneer het water breekt: Quyen
realiseert zich met hoeveel meer empathie de
Vietnamezen destijds werden opgevangen dan
devluchtelingen nu. Om dat te beseffen hoeft
ze maar langs het Maximiliaanpark in Brussel
te rijden, het schimmenrijk waar honderden
ontheemden bivakkeren onder slaapzakken en
kartonnen dozen.

Veel opvarenden van Hungs boot hebben
buiten Vietnam een goed leven opgebouwd
- al blijft de heimwee knagen en wennen de
koude winters nooit. Schrijnend is het lot van
Minbh, die op het laatst besloot niet aan boord
te gaan. Hij had als ‘mensensmokkelaar’ de
reis georganiseerd - hij kocht politie en kust-
wacht om. Later deed hij zeven vergeefse
vluchtpogingen en zat hij jaren in een straf-
kamp. Ziek, berooid en vol spijt bleef hij ach-
ter.

Toch is niet iedereen gelukkig in Belgié.
Zoals Ding, die aan boord met een andere jon-
gen vocht om de laatste citroen. Tot twee keer
toe komt hij niet opdagen bij een afspraak met
De Stoop. Als Ding foto's heeft ontvangen van
de redding op volle zee, belt hij de schrijver
huilend op. ‘Ik miste hier mijn familie, vond
nooit rust, voel me leeg', zegt hij. ‘Daarom ben
ik niet naar de afspraak gekomen, meneer
Chris. Gaat u het voor mij oplossen? Gaat u me
mijn leven teruggeven? Nee? Dan zwijg ik
liever.'

Hungs dochter Quyen besloot onlangs haar
restaurant in hartje Brussel te koop te zetten.
Haar reizen naar Vietnam hebben haar aan het
denken gezet, zo zei ze begin november in een
interview in De Standaard. ‘Na de sluiting van
Little Asia ga ik twee maanden naar Vietnam
met mijn vader. Al denk ik dat ik nooit voor-
goed zal terugkeren. Mijn kinderen en mijn
familie wonen in Belgié. Ik weet nu: mijn wor-
tels liggen waar ik de liefde van mijn dierba-
ren voel, of dat nu in Belgié of Vietnam is.’ @
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