
aterdag 22
maart 2014
18 uur: In het
 Henegouwse

dorpje Saint-Léger,
vlak bij de Franse
grens, vertrekt
boer Maroy — nog
kloek voor zijn 
84 jaar — zoals
elke zaterdag-

avond te voet van zijn achttiende-
eeuwse vierkantshoeve naar de
 Colruyt. Drie kwartier bergop. Altijd
door het schemerdonker, want zowel
de supermarkt als de bank Belfius laat
hem enkel vlak voor sluitingstijd bin-
nen. Zijn onverzorgde uiterlijk zou an-
dere klanten afschrikken. In het dorp
kijken ze neer op de stugge  kluizenaar,
dinosaurus uit een lang verdwenen
plattelandsleven. Met de caissières is
er nog wel hartelijk  contact. Soms zijn
zij de enige mensen die de boer in een
week ziet. Zoals steeds haalt hij aan de
kassa een dik pak verfrommelde
 biljetten uit zijn jas om te betalen.
19.51 uur: Op de bewakingsbeelden
sloft de boer de parking af. Op weg
naar huis blijft hij zoals elke week
 enkele minuten naar het huis van
Yvette staren, de enige vrouw die hij
ooit de liefde verklaarde.
20.13 uur: Ping. Rafael (19), de stagiair
op de slagerijafdeling die zonet nog
‘fijn weekeinde!’ kreeg toegewenst
door Maroy, ontvangt een sms. ‘Of de
oude viezerik al weg is?’ Afzender: 
twee maten van de 12-koppige
 jongerenbende die het dorp al jaren
treitert met kleine diefstallen,
 vernielingen, nachtlawaai en drug -
gebruik. Rafael strooide het bank -

biljettenverhaal al maanden rond.
20.30 uur: In het pikdonker en met
een zak vol eten, opent de boer de
poort van zijn hoeve. Arme Daniel.

Zaterdag 29 maart 2014, 
één week later
1.14 uur: De brandweer rukt uit voor
een boerderijbrand, een vuurstorm
van meer dan 1.000 graden. Onder de
ingestorte binnenmuren vindt het
korps die nacht het verkoolde lijk van
de boer, de benen geïmmobiliseerd
onder een omgekantelde kachel. De
speurhond blaft tweemaal: brand -
versnellers. De vier koeien in de stal
overleven, maar moeten een dag later
ziek van de rook afgemaakt worden.
Wat is de oude boer in ’s hemelsnaam
overkomen in de zeven tussen -
liggende dagen?

•••

Chris de Stoop: «Oom Daniel was de
neef van mijn moeder, uit een familie-
tak die naar Wallonië was uitgeweken.
Ik zag hem alleen in mijn jeugd op
 enkele begrafenissen. Mijn moeder
noemde hem een ingoede man die
 extreem in zichzelf gekeerd was na de
dubbele schande van zijn leven. Hij
had niemand om de familieboerderij
na drie generaties aan door te geven.
Hij had zijn ouders en mentaal zieke
broer tot ter dood verzorgd en bleef
dromen van een opvolger. Dan was er
ook de financiële put. Hij kon de
 successierechten op de boerderij niet
betalen, die zeer hoog zijn voor een
overleden broer. De bank verkocht alle
akkers rond de hoeve uit. Oom Daniel
keerde zich radicaal van de maat-
schappij af en leefde enkel nog met de
koeien en zijn herinneringen.»

Het duurde maanden voor u van zijn
dood hoorde.
«Dat is het spel van de taalgrens.
Slechts één aangetrouwde tante van
87 jaar uit het dorp werd verwittigd.
Ze kende de Vlaamse familie amper.
Overdonderd stemde ze in met een
snelle, minimale begrafenis, zonder
rouwbrieven. Mijn zieke moeder en
ikzelf hoorden er pas van toen een
 notaris de 85 verre erfgenamen van de
afgebrande hoeve oplijstte om ons een
erfdeel van 1.158 euro uit te keren.
Meer was de ruïne niet waard.»

Jullie dachten lang dat Daniel
 vermoord werd in de nacht van 
de brand.
«Dat was de ergste ontdekking. Pas na
vijf tergend lange jaren kwam er een
assisenproces. In het dossier las ik dat
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Een hooivork. Een plank uit de schuur. Een oude
 kolenkachel. Met zijn eigen dagelijkse voorwerpen
wordt de oude, vereenzaamde boer Daniel Maroy (84)
afgemaakt in 2014. Al snel blijkt de jeugdbende van
het Henegouwse dorp betrokken, allen jongens tussen
18 en 21 jaar. Achterneef van de boer is Chris de 

Stoop (62), auteur van bestellers
als ‘Ze zijn zo lief, meneer’ en ‘Dit
is mijn hof’. De Stoop draaide elke
steen in het dorp om en schreef een
magistraal boek over de verstoten,
oude  kluizenaar die niemand wat kon
schelen. • KATRIEN DE MEYER •
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Op 27 januari 2017 bracht ik, in de
Montoyerstraat te Brussel, een
 bezoek aan de ambassadeur van
Turkije. Dat gebeurde in een gela-
den sfeer. De KU Leuven, waar ik
rector van was, organiseerde sinds
2010 de Fethullah Gülen-leerstoel
voor interculturele studies, een
doorn in het oog van het Erdogan-
regime. Fethullah Gülen (°1941), een
invloedrijke islamitische denker die
in Amerika woont, was aanvankelijk
een bondgenoot van Erdogan maar
werd daarna zijn tegenstander. Na
de mistige poging tot staatsgreep
van juli 2016 werden de Gülenisten
in Turkije meedogenloos vervolgd.
Ze belandden in de gevangenis en
verloren hun bezittingen.
Door het bestaan van de Gülen-
leerstoel, waar inhoudelijk nooit
enig probleem mee was, werd de 

KU Leuven in de Turkse pers als een
terroristische universiteit afge-
schilderd. Er dreigden sancties.
Leuvense diploma’s zouden hun
 erkenning verliezen, projecten van
onze universiteit in Turkije worden
stopgezet. Dat wilde ik natuurlijk
verhinderen, maar de Gülen-
 leerstoel afstoten kon evenmin. 
Een universiteit mag zich niet
 onder druk laten zetten door auto-
ritaire regimes, vond ik en vind ik
nog altijd.
Toen een vicerector en ikzelf in het
sombere salonnetje van de ambas-
sadeur werden ontvangen, was de
sfeer grimmig. Wat volgde, was
geen echt gesprek. Het was even-
min een verhoor. We bevonden ons
ergens tussenin. Tijdens de ont-
moeting mochten we zitten op hoge
stoelen. Maar hun rechte ruggen
zorgden voor licht heimwee naar
een staande houding. Telkens als ik
de Gülen-beweging vernoemde,

corrigeerde de ambassadeur mij
meteen: «De terroristische organi-
satie, bedoelt u?» Neen, die bedoel-
de ik niet, laten we het tijdens dit
gesprek zakelijk houden. Zakelijk?
Daartoe verklaarde hij zich bereid.
We zochten een oplossing waarbij
iedereen zijn gezicht kon redden.
Die vonden we. Geen enkele
 student was verplicht om de Gülen-
leerstoel in zijn studieprogramma
op te nemen. Het was dus mogelijk
een masterdiploma te behalen
 zonder ‘terroristische’ hersen -
spoeling. Daarmee kon de ambas-
sadeur verder. Zo kwamen we eruit.
Op het einde van het gesprek,
 badend in een sfeer van autoritaire
schijnvriendelijkheid, zei de ambas-
sadeur met half dichtgeknepen
ogen: «En wat gaan jullie met de
Gülen-leerstoel doen als de terro-
ristische organisatie die niet langer
kan financieren?» Ik herinnerde me
het fameuze zinnetje van Jean-Luc
Dehaene: «Een probleem moet je
pas oplossen als het zich stelt.»
Heel recent besloot de KU Leuven
de Gülen-leerstoel niet te verlen-
gen. Om inhoudelijke redenen, niet
onder druk van Turkije, zo meldde
de universiteit. Wie ben ik om
 daaraan te twijfelen?
Ondertussen dreigt de druk van
 autoritaire regimes op universi -
teiten steeds groter te worden.
 Bijvoorbeeld van China, misschien
de huidige, wellicht de toekomstige
wereldleider. Hoe gaan we met
‘wensen’ van zulke landen om?
 Kiezen universiteiten ervoor
 vrijplaatsen van het denken te zijn?
Of maken ze een zakelijke
 afweging, waarbij de financiële
 belangen een sleutelrol spelen? 
Nu Europa internationaal gestaag
aan belang verliest en we afhanke-
lijker worden van dictaturen in
 andere continenten, rijst die vraag
als nooit tevoren.
Geen enkele universiteit zal toe -
geven dat ze niet voor de vrijheid,
maar voor haar zakelijke belangen
kiest. Iets anders kan ze zich niet
veroorloven. Voor de buitenwereld.
«Principes zijn mooi, maar je koopt
er weinig mee», fluisterde de
 Turkse ambassadeur me bij het
 afscheid vaderlijk toe. 
Hopelijk had hij ongelijk.

Leerstoel

‘Principes zijn mooi,
maar je koopt er weinig
mee’, fluisterde 
de Turkse ambassadeur
me bij het afscheid
vaderlijk toe. Hopelijk
had hij ongelijk

CHRIS DE STOOP
SCHRIJFT BOEK 

OVER GRUWELMOORD 
OP ZIJN OOM DANIEL

RACHID SLOEG HEM DE KOP 
IN MET ZIJN HOOIVORK. 
ZE FILMDEN DE MOORD EN 
SPEELDEN HET FRAGMENT 
OPNIEUW EN OPNIEUW AF 
DOOR DE SPEAKERS VAN 
HUN AUTO, OM VRIENDEN 
TE IMPONEREN

Het hele dorp w

Een wéék lag hij
daar en kwamen

ze soms terug
om meer geld. 

«Illegaal verblijf vervolgen 
moet prioriteit worden»

De commissie-Bossuyt, die het
 Belgische terugkeerbeleid evalueert,
wil dat illegaliteit wordt vervolgd en
stelt voor de straf op te trekken tot één
jaar. Dat schrijft ‘De Standaard’. Dat
betekent dat sans-papiers in de
 toekomst gerechtelijk aangehouden
kunnen worden. «Volgens de vreem-
delingenwet is illegaal verblijf al
 strafbaar met drie maanden cel. Maar
opdat een onderzoeksrechter een
persoon in illegaal verblijf ook
 gerechtelijk kan aanhouden, moet die
strafmaat maximaal één jaar zijn»,
zegt Marc Bossuyt.  Hij is gewezen
commissaris -generaal voor de vluch-
telingen en voormalig voorzitter van
het Grondwettelijk Hof. In de nasleep

van de opschudding over terug -
gestuurde Soedanezen kreeg hij twee
jaar geleden de opdracht om het
 terugkeerbeleid te evalueren. 
Wie momenteel illegaal in het land
verblijft en de deur voor de politie
opendoet, kan weigeren om hen
 binnen te laten. «Een oplossing
 hiervoor is onontbeerlijk voor een
 efficiënt terugkeerbeleid.» Het voor-
stel moet de impasse rond de wet op
de woonstbetredingen doorbreken.
Die werd eerder al begraven door de
regering-Michel, maar zou opnieuw
op de tafel van de regeringsonder -
handelingen liggen. Dinsdag wordt
het eindverslag van de commissie-
Bossuyt voorgesteld.

de jeugdbende een wéék solde met
 Daniel en zijn boerderij. In wisselende
groepjes zijn ze er minstens vier keer,
maar waarschijnlijk veel vaker,
 opnieuw binnengedrongen. Dan wordt
je belangrijkste vraag natuurlijk: ‘Hoe
lang heeft de man moeten lijden?’»

Het bleek een drama in drie 
hoofdstukken.
«Twee jongens van de bende, Arno (18)
en Pascal (18), wachtten oom Daniel na
zijn boodschappen op het binnenerf op.
Ze sloegen op zijn hoofd met een plank
tot hij niet meer bewoog. Tot hun eigen
ontzetting visten ze 13.000 euro uit zijn
jaszak en renden ze weg. Terug in het
dorp bekeken de anderen het geld met
 jaloezie. Pisnijdig dat hij niet was
 meegevraagd, vroeg Ahmed (18) zijn
neef Rachid (21) mee om in huis meer
geld te vinden. Dat duo trof Daniel rond
middernacht op de grond voor de
 kachel aan, bewusteloos of slapend.
Klaarblijkelijk overleefde hij de eerste
overval en was hij naar binnen kunnen
kruipen. Rachid sloeg de weerloze man
de kop in met zijn eigen hooivork, tot de
schedel kraakte. Ze filmden de moord.
Later zullen ze dat geluidsfragment
 opnieuw en opnieuw afspelen door de
speakers van hun auto, om vrienden te
imponeren. Ze vonden nog ’s 6.000 euro
in een kistje.»
«In de dagen nadien kwam de bende
 terug. Na zeven dagen  brandden
 Ahmed, Pascal en Dylan (18) de hoeve
plat om het op een ongeluk te doen
 lijken. Na drie weken werd de  eerste
 dader opgepakt, de anderen  volgden
snel. Ze gingen tot bekentenissen over,
maar bleven elk hun eigen rol mini -
maliseren.»

Waarom oom Daniel? Gérard Depar-
dieu en een trits Franse superrijken
hebben ook een huis in Saint-Léger.
«Ze zeiden me letterlijk: ‘Die ouwe was
een makkie, geen hekken, geen came-
ra’s.’ De moord getuigde van een bijna
laconiek amateurisme. Gouden kans?
Onmiddellijk pakken. Impuls? Onmid-
dellijk bevredigen. iPhone Gold en Air
Max-schoenen? Nú, desnoods met ex-
treem geweld. Rond Moeskroen woont
een écht arme onderklasse die we in
Vlaanderen zo niet kennen. Op één na
komen alle daders uit dat milieu. En net
hier, in het grensdorp van oom Daniel,
nemen Franse miljonairs hun domicilie
om belastingredenen. De twee
 extremen leven er vlak naast mekaar.»

13.000 euro op je vel dragen, is dat nog
naïviteit?
«Geen enkele moderne boer doet dat
nog. Oom Daniel wel, uit afkeer voor de
banken en vanuit een soort zelfover-
schatting, denk ik. ‘Wie mijn centen wil,
zal me eerst moeten neerleggen.’ In de
maanden voor de moord was zijn huis al
eens doorzocht. Hij wás sterk. Bij de eer-
ste aanval verweerde hij zich zo fel dat

de bende schrik had om terug te gaan.»
«In de moord clashten twee werelden.
Het plat materialisme van de bende en
hun YOLO-houding — you only live once
— konden niet harder vloeken met de
oude boerencultuur van oom Daniel.
Die ploegde voort in de grond van zijn
voorouders en probeerde het boeren -
bedrijf zo goed mogelijk door te geven
aan de volgende generatie. Kicks tegen-
over continuïteit. Rachid was voor de
moord nog nooit op een boerderij
 gewéést. De totale vervreemding.»

Dat het dorp hoorde, zag en zweeg,
lijkt u nog het meest te raken.
«Het gonsde van de geruchten in de
week voor de brand. Rafael vertelde
 caféklanten over de moord. Onder
 jongeren circuleerde het filmpje. Het
licht op de boerderij bleef dag en nacht
branden. De bende scheurde op nieuwe
brommers en een auto door het dorp. In
amper drie dagen tijd verbrasten ze het
spaargeld uit een heel boerenleven. Alle
alarmbellen rinkelden en toch deed
niemand de moeite om te gaan kijken.
Zelfs geen anoniem telefoontje naar de
politie. ‘Iedereen wist het’, zeiden de
daders achteraf. Het leek niemand iets
te kunnen schelen.»
«Het vonnis stelt dat de daders Daniel
als een Untermensch beschouwden. Niet
alleen zíj ontmenselijkten de boer, het
dorp maakte al jaren een karikatuur van
die ouwe clochard. In die sfeer van
 totale onverschilligheid is de samen -
leving mee verantwoordelijk voor
 Daniels dood. Slechts enkelingen
 bleven de mens Daniel zien. Caissière
Nathalie. Christine van de broodjes-
zaak. Guillaume, de jongen die ’m hielp
met de koeien.»
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HET DORP MAAKTE AL 
JAREN EEN KARIKATUUR 
VAN DIE OUWE CLOCHARD.  
SLECHTS ENKELINGEN 
BLEVEN DE MENS 
DANIEL ZIEN

hebben. Ze zeggen heel vaak ‘sorry’,
maar ik voel vooral spijt dat ze hun
 eigen leven geruïneerd hebben.»

U vroeg de daders mee te betalen voor
de grafsteen. Een desillusie?
«We vroegen slechts 1 symbolische euro
schadevergoeding, terwijl zij dachten
een enorme schadevergoeding voor de
vernielde hoeve te moeten betalen. Na
het proces had ik het wat naïeve idee

hen elk 500 euro te vragen voor het graf
dat me 2.500 euro kostte. De twee die ik
het persoonlijk kon vragen, zeiden
 meteen ‘ja’. Helaas ontving ik nog geen
euro. Meer nog, eentje vroeg nadien of
ik hém geen lening van 1.000 euro kon
geven. (hoofdschuddend) Ik hoop er nog
op, het zou mij een beter gevoel geven.»

In uw schrijfkamer staat een
 bewijsstuk uit de ‘crime scene’.
«Ik heb dit zwartgeblakerd Maria -
beeldje gevraagd en gekregen na het
proces. Het ontroert me. Het lag naast
zijn lijk, zijn vingerafdrukken en DNA
stonden er nog op. Ik geloof dat hij
 Maria na de  eerste aanval van de
schouwmantel trok om er bescherming
bij te zoeken. Ik liet haar uren in een
sopje weken. Alle roet ging eraf, behalve
op het gezicht van Maria en Jezus.
 Daniels kledij is er ingebrand. Voor mij
is deze zwarte Madonna het symbool
van menselijkheid.»

Is de man op de boekcover oom Daniel?
«Nee. De recentste foto die ik vond,
 dateert van 1977. Daarmee kon ik Daniel
voor de assisenjury toch nog een gezicht
geven, zij het van 40 jaar geleden.
Dorpsgenoten die hem recent hebben
gekend, vonden deze coverfoto nog het
meest gelijkend. Nooit in zijn leven was
Daniel zichtbaarder dan nu na zijn
dood. Hij ligt in alle boekenwinkels.
 Hopelijk krijgt zijn dood zo toch nog
enige zin.»

Er zijn duizenden Daniels in België,
schrijf je.
«De coronacrisis toonde op schokkende
wijze hoe de ontmenselijking van
kwetsbare, geïsoleerde bejaarden volop
aan de gang is. Niet de minste inspraak
over hun eigen lot kregen ze. Ben je
 bejaard, dan ben je vandaag simpelweg
minder waard. Als we geen empathie
meer kunnen opbrengen voor ouderen

of mensen die
om één of ande-
re reden buiten
de norm vallen,
dan ziet het er
niet goed uit
voor de
 samenleving.»

Chris de Stoop,
‘Het boek Daniel’,
De Bezige Bij, 
254 pag., 
22,99 euro

U moest plots zélf Daniels advocaat
spelen op het assisenproces.
«Vlak voor de start bleek dat niemand
uit de Waalse familie zich burgerlijke
partij had gesteld. Het was al te laat om
nog een advocaat in te schakelen. Als ik
het niet zou doen, dan niemand. Zo
kwam ik tegenover tien advocaten van
vijf beschuldigden te staan. In mijn
 leven als ‘Knack’-journalist en schrijver
heb ik zware reportages gemaakt in
 oorlogs- en rampgebieden, maar dit
proces van twee weken was één van de
meest intense periodes in mijn leven.
Het beraad over de veroordeling duurde
tién uur. Dan begin je te vrezen dat je
 gefaald hebt en de bende vrijgesproken
zal worden.»

Niet dus, ze kregen tussen 5 en 15 jaar.
«Ongeveer de helft van wat de openbaar
aanklager vroeg, maar daar kon ik me in
vinden. Na de gevangenis kunnen ze
nog iets van hun leven proberen te
 maken. Ik heb twee zonen van ongeveer
dezelfde leeftijd. Je weet welk moeilijk
evenwicht opvoeden is. Hier liep het
 helemaal mis. Bijna allemaal kwamen
ze uit gebroken gezinnen en een zeer
kansarm milieu. Dat is geen verklaring,
laat staan een excuus, maar het speelt
wel mee.»

Na het proces bezocht u enkele daders
in de cel. Wat wilde u nog uitklaren?
«Hun advocaten kraamden op het
 proces veel uit, maar zelf zeiden ze
 weinig tot niets. Ik hoopte enig schuld -
inzicht te vinden tijdens die gesprek-
ken. Rachid aanvaardde zijn straf van 
15 jaar, zei hij me, maar niet het vonnis.
‘Ik liet de boer bewusteloos achter, niet
stervend.’ Daar blijf ik het moeilijk mee

wist het en deed niets

DIT MARIABEELDJE LAG 
NAAST ZIJN LIJK, ZIJN DNA 
EN VINGERAFDRUKKEN 
EROP. IK GELOOF DAT 
HIJ MARIA NA 
DE EERSTE AANVAL 
VAN DE SCHOUWMANTEL 
TROK OM ER BESCHERMING 
BIJ TE ZOEKEN

Boer Daniel 
Maroy in 1977 
— de laatste foto
vóór hij kluizenaar
werd. In 2014 
werd hij vermoord
in zijn afgebrande
boerderij 
gevonden.

Chris de Stoop op de boerderij 
van zijn ouders — oom Daniel 
was een neef van zijn moeder — 
met het Mariabeeldje. 
Het staat bij hem thuis 
in zijn schrijfkamer. «Ik liet 
haar uren in een sopje weken. 
Alle roet ging eraf, behalve 
op het gezicht van Maria 
en Jezus.» 
Foto’s Vanstockstraeten, RV


