CHRIS DE STOOP «Oom Daniel
was een neef van mijn moeder,
maar we hadden geen contact
meer met hem. Hij is begraven
zonder dat we iets over zijn
dood hadden vernomen. In
Belgié kan zoiets blijkbaar, de
taalgrens speelt daarin mee.
Zijn overlijden werd door po-
litie en parket alleen meege-
deeld aan een aangetrouwde
nicht van de Waalse kant van
de familie, en die mensen ken-
den wij niet.

»Eind 19de eeuw is de familie
Maroy in volle landbouwecrisis
vanuit de Vlaamse Ardennen
naar westelijk Henegouwen
getrokken, naar een vierkants-
hoeve in Saint-Léger. Twee
generaties later is de vader van
Daniel getrouwd met een tante
van mij. Ik heb hem vroeger op
begrafenissen ontmoet, maar
de laatste twintig jaar van zijn
leven had hij zich als een klui-
zenaar teruggetrokken. Mijn
moeder heeft wel altijd veel
over hem verteld. Ze vond hem
een ingoede man, want hij had
zijn leven ten dienste gesteld
van zijn familie en de boerderij.
Oom Daniel had een mentaal
gehandicapte jongere broer,
epileptisch, die hij tot zijn laat-
ste dag verzorgd heeft, net
zoals hij dat voordien voor zijn
ouders gedaan had. Hij is altijd
ongetrouwd gebleven.

»Pas een paar maanden na
zijn dood kregen mijn moeder
en ik de notaris van Moeskroen
op bezoek. Hij zei dat oom
Daniel gestorven was en dat
we mede-erfgenamen waren
van een boerderij, die welis-
waar was afgebrand. Details
gafhij niet. Daarnaar ben ik
zelf op zoek gegaan. Ik heb mijn
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moeder, die vorig jaar is over-
leden, nooit durven te vertellen
hoe oom Daniel gestorven is.»
HUMO Het heeft jaren geduurd
voor duidelijk was hoe Daniel
Maroy precies aan zijn einde
kwam. De roofmoord verliep
in drie delen: je zou gaan den-
ken dat de daders er zelf een
misdaadfeuilleton van wilden
maken.

DE STOOP «Ja, en als ze erover
vertelden, deden ze dat ook
vrij filmisch, alsof het om een
videoclip ging. Om maar één
akelig detail te geven: van de
moord maakten ze een filmpje
op een iPhone, en toen ze daar-
naar gingen zitten kijken, zei er
eentje: “‘Wacht! Ik sluit de tele-
foon aan op de geluidsinstalla-
tie van de auto, dan hoor je de
klappen beter.»

Met die ‘ze’ heeft De Stoop
het over een kleine jeugdben-
de, een dozijn jongeren van een
jaar of achttien, die de verveling
wegblowden op het dorpsplein
van Evernijs, een dorp aan
de zuidrand van Moeskroen.

SCHRIJVER CHRIS DE STOOP OVER

‘Ze filmden met hun
hoofd insloegen. Ze zagen

Daniel Maroy stierf in maart 2014 op z’'n 84ste
door toedoen van een jeugdbende. De moord
was ongemeen gruwelijk, maar kreeg haast
geen ruchtbaarheid. Dat zal veranderen nu
familielid Chris de Stoop er een puntgaaf
boek over heeft geschreven: ‘Het boek
Daniel’, een hoogtepunt in zijn carriére na
toppers als ‘Ze zijn zo lief, meneer’ en ‘Dit is
mijn hof’. ‘Normaal ben ik meer het type van
de worstelende schrijver, maar dit boek heb
ik in één geut geschreven.’

MARK SCHAEVERS / FOTO’S SASKIA VANDERSTICHELE

Eéntje van hen - De Stoop
noemt hem Rafael, alle namen
zijn veranderd - werkt als sta-
giair in de Colruyt, en heeft
gemerkt dat een oude boer elke
zaterdagavond zijn inkopen
komt doen met een dik pak geld
in zijn broekzak. Een makkelij-
ke prooi, signaleert hij aan zijn
maten. Twee van hen, Pascal
en Arno, trekken zaterdag-
avond 22 maart 2014 naar de
boerderij, terwijl Daniel Maroy
aan het winkelen is. Ze vinden
niks en wachten de boer daar-
om op. Arno slaat hem met een
plank op het hoofd. De boer
verweert zich. ‘Tk geloof dat ik
hem nog een patat gegeven heb,
zal Arno later verklaren. Oom
Daniel, zo heeft De Stoop het
nu opgeschreven, ‘was als een
levende bankautomaat waar ze
geld uit hadden gehaald, meer
niet.” De bende jongeren jubelt
om de grote buit: 13.000 euro.
Tractatie in nachtwinkel Ali
Baba in Moeskroen! Maar één
van hen, Ahmed, is er rouwig
om dat hij, tegen de afspraak

in, niet is meegevraagd.

DE STOOP «Ahmed woon-

de in Roubaix, maar had een
liefje uit de cité waar de ben-
de haar hangplek had. ‘Als die
boer zoveel geld op zak had,
redeneert hij, ‘moet er nog veel
meer in de boerderij liggen!”
Pascal en Arno willen niet
meer mee, ze hebben genoeg
aan hun 13.000 euro. Dus belt
Ahmed zijn neef Rachid. Die
nacht nog trekken ze naar de
boerderij. ‘Tk maak hem dood!’
zegt Rachid nog onderweg, hij
heeft aan de whisky gezeten.
Ze vinden oom Daniel uitgeteld
op de vloer, en dan doet zich de
horrorscéne voor die Ahmed
met zijn iPhone gefilmd heeft.
Rachid slaat oom Daniel vier
keer met de steel van een zwa-
re hooivork letterlijk het hoofd
in - een gutsende wonde. Om
hem te immobiliseren gooien ze
ook nog een gietijzeren kachel
over hem heen. Allemaal zin-
loos geweld, want oom Daniel
was al bewusteloos, ze konden
het huis probleemloos door-
zoeken, wat ze ook anderhalf
uur lang gedaan hebben. Buit:
6.000 euro.»

HUMO Hij is ‘op ambachtelijke
wijze afgemaakt’, schrijf je.
Het lijkt alsof ze er plezier
aan beleefden.

DE STOOP «Ze hebben, gedre-
ven door hun materialistische
verlangen naar de nieuwste
iPhone en hun favoriete brom-
mer, de stap naar geweld alles-
zins heel makkelijk gezet, en ze
filmden het om ermee te kun-
nen uitpakken. Het past bin-
nen een cultuur van kicks die
ik enorm verontrustend vind.
De geregistreerde jeugdcrimi-
naliteit stijgt de laatste jaren
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DE MOORD OP ZIJN 00M DANIEL

iPhone hoe ze zijn
hem als een Untermensch’
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Chris de Stoop

niet, integendeel, maar experts
bevestigen me dat ze wel een
neiging tot verruwing en verre-
gaande agressie zien.

»Niet minder verontrustend
is dat die jongens vooraf dui-
delijk al geen enkel normbe-
sef hadden, en achteraf geen
schuldbesef. Het heeft drie
weken geduurd voor ze gepakt
werden, en in die weken snoef-
den ze over wat ze gedaan had-
den, spraken ze erover op café
en met hun maten, toonden ze
het filmpje, toonden ze de buit
en vervolgens ook wat ze ermee
gekocht hadden: ze reden met
hun nieuwe brommers door
het dorp. Alles wat oom Daniel
als boer verdiend had, hebben
ze in drie dagen verbrast.»
HUMO Het moet hun wel
duidelijk geworden zijn dat al
dat gepraat gevaarlijk werd.
Het filmpje werd gewist, de
hoeve staken ze een week na
de moord in brand om het op
een ongeval te doen lijken.

DE STOOP «Een ware vuur-
storm was het, drie brandweer-
korpsen kwamen ter plaatse,
en de vuurhaard was het lijk
zelf. Ze hebben in het Texaco-
station vlakbij een jerrycan
gevuld en vijf liter benzine over
Daniel gesprenkeld. Uit de ana-
lyse van de botten bleek dat de
hitte tot meer dan duizend gra-
den opliep.»

HUMO Miraculeus genoeg
overleefde een Mariabeeldje
vlak bij het lijk de vuurstorm.
DE STOOP (neemt het beeldje
erbij) «De rug is intact, net
zoals die van oom Daniel dat
was, omdat ze allebei achter-
over op de tegelvloer lagen. Dit
beeldje is het enige voorwerp
waarop genoeg vingersporen
van Daniel werden gevonden
om zijn DNA-profiel te kun-
nen opmaken. Waren die spo-
ren zo duidelijk omdat hij na
de eerste overval nog naar bin-
nen gestrompeld is en naar dat
beeldje gegrepen heeft om aan
Maria bescherming te vragen?
Of'is het van de schoorsteen-
mantel gedonderd toen ze de
kachel uit de muur sleurden?
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‘Daniel
wilde met
rust gelaten
worden met
zijn koeien
en zijn
herinne-
ringen.
Dat soort
boeren-
bestaan is
in corona-
tijden
waarde-
voller dan
ooit, maar
overal in
Europa
wordt het
kapot-
gemaakt.

Dat zijn vragen waarmee ik
blijf zitten: we weten niet hoe
lang oom Daniel nog geleden
heeft.

»Het beeldje is ook het eni-
ge object waarvan ik in de
rechtbank gevraagd heb of ik
het mocht hebben. Het gla-
zuur heeft de brand doorstaan,
alleen Maria’s gezicht en het
kindje Jezus zijn gitzwart, het
is er echt ingebrand, met niks
is het er nog af'te krijgen: het is
een zwarte madonna gewor-
den. Zie je hier de ‘M’ van
Maria? Voor mij is het de ‘M’
van Maroy.»

OUDE VIEZERIK

HUMO Pas vijf jaar later was er
het assisenproces in Bergen.
DE STOOP «De gerechtelijke
molen draait traag, zegt men
dan, maar de consequenties
zijn natuurlijk verschrikke-
lijk. We dachten al dat het pro-
ces er nooit meer zou komen.
De daders liepen alweer in

het dorp rond, ze waren snel
vrijgelaten - Arno, Pascal en
Ahmed na tien maanden voor-
arrest, Rachid na twaalf maan-
den - en daarom was het niet
langer een prioriteit van het
parket: dossiers van wie nog
gevangenzit, gaan voor. Hun

levenssituatie was intussen
veranderd, en de advocaten
bleven maar bijkomend onder-
zoek vragen.

»Ik heb begrepen dat er een
hele controverse geweest is:
kwam hun vrijlating uit voor-
arrest er niet te vroeg na zo'n
gruwelijke moord? Daar-
in speelde mee dat ze, op de
21-jarige Rachid na, pas 18
waren en geen strafblad had-
den. Het waren geen lieverdjes,
maar ook geen veelplegers, en
ze toonden dat ze zich wilden
reintegreren.»

HUMO Jij trad namens de
familie op als burgerlijke
partij: geen evidente stap?

DE STOOP «Pas enkele maan-
den voor het assisenproces
kwam ik te weten dat niemand
zich namens de familie burger-
lijke partij stelde. Van de kant
van de Maroys bleven er alleen
enkele stokoude neven en nich-
ten over die zichzelf daartoe
niet meer in staat zagen, of die
te ver woonden om twee weken
lang een proces te volgen. Tk
wist in het begin ook niet goed
wat het allemaal voorstelde. In
het Belgisch recht, heb ik intus-
sen geleerd, spreekt het open-
baar ministerie namens de
samenleving en de burgerlijke

partij namens de familie: ze
ondervraagt de beschuldig-
de, geeft replieken en com-
mentaren, houdt een pleidooi,
enzovoort. Gewoonlijk wordt
de burgerlijke partij door een
eigen advocaat vertegenwoor-
digd. Nu stonden we vlak voor
het proces, te laat om nog een
advocaat te gaan zoeken, dacht
ik. En er was ook iets in mij
dat schreeuwde om die rol

zelf op te nemen. Helaas was
het hele proces in het Frans
(lachje). Maar ik ben er vol voor
gegaan.»

HUMO Je hebt Daniel Maroy
letterlijk een gezicht gegeven.
DE STOOP «Het was een schok
voor mij toen ik in het duizend
bladzijden dikke dossier geen
enkele foto van hem vond. Dus
ben ik zelf gaan zoeken. Tk
vond er één van toen hij nog
geen vijftig was. Die foto heb
ik op het proces getoond en hij
stond de volgende dag in de
lokale pers.»

HUMO Maar die foto staat niet
op de cover van je boek.

DE STOOP «Nee, voor de cover
heb ik een foto uit een data-
bank op het internet geplukt,
me baserend op de tekening die
een buurvrouw aan het bord
van de Colruyt in Moeskroen
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‘Ik heb zelf een foto van Daniel gezocht. In het dossier was
nergens zijn gezicht te zien.

had geprikt - ‘Daniel, we ver-
geten je nooit,” stond erbij. Wie
oom Daniel aan het einde van
zijn leven gekend heeft, vindt
de gelijkenis treffend. Het zou
niet passend geweest zijn die
veel oudere foto te gebruiken,
want toen hij het slachtoffer
van de bende werd, was hij een
ander mens, een verwilderde
kluizenaar. In de laatste twin-
tig jaar van zijn leven had oom
Daniel een lange baard en ver-
warde haarslierten. Met altijd
hetzelfde versleten hoedje en
dezelfde oude kleren zag men
hem op zijn blauwe tractor -
een Ford 4630 - door de streek
rijden: een verschijning die
iedereen kende!

»Onder de jongeren van de
bende werd hij ‘de oude vieze-
rik’ genoemd. Die hele moord
zou niet gebeurd zijn, zei de
psychiater die hen onderzocht,
als het iemand van hun milieu
was geweest, met hun achter-
grond. Het was een proces van
ontmenselijking, ze zagen hem
als een Untermensch, zo staat
het letterlijk in het vonnis.

»Jeugdbendes associéren
we spontaan met grote steden,
maar voor mij was het juist
interessant dat dit verhaal op
het platteland speelde. Die jon-
gens woonden op een paar kilo-
meter van de boerderij, maar
waren er toch totaal van ver-
vreemd en konden daarom niet
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de minste empathie opbren-
gen. Oom Daniel staat voor
een platteland dat ten onder
gaat zonder dat het ons veel
kan schelen. ‘Tk was nog nooit
in mijn leven op een boerderij
geweest,’ zei Rachid lang na de
feiten. ‘Het enige wat ik me bij
een boer kon voorstellen, was:
iemand die een geweer heeft, en
veel geld onder zijn matras.»
Humo Dat Daniel Maroy zich
doelbewust uit de maat-
schappij had teruggetrokken,
werd op het proces aan-
gehaald als een factor die
mee tot het drama leidde.

DE STOOP «Een psychiater
noemde het ‘sociale zelfmoord’
en beschouwde hem net als de
daders als een randfiguur, een
drop-out. Ik had het daar heel
moeilijk mee: voor mij heeft
iemand volstrekt het recht om
z'n eigen leven in te richten
zoals hij dat wil.

»Dat oom Daniel gekozen
had voor een heremieten-
bestaan had te maken met
een enorme ontgoocheling
op amoureus vlak. Hij had
gehoopt na de dood van zijn
broer, begin jaren 90, nog aan
een nieuw leven te kunnen
beginnen. ‘Tk ga nog trouwen!’
had hij altijd gezegd. Want hij
was ‘de laatste Maroy’, er was
niemand om de boerderij voort
te zetten. En dus stapte hij op
een dag een slagerij in de buurt

binnen waar Yvette werkte,
een ongetrouwde vrouw. Hij
wachtte tot alle klanten bui-
ten waren en zei: ‘Yvette, ik wil
met u trouwen.” Maar Yvette
zag dat niet zitten. Tot de dag
van zijn dood is hij elke zater-
dag op weg naar de Colruyt
voor haar huis even blijven stil-
staan. Die afwijzing was een
enorme schok.

»En daar kwam dan nog een
financiéle ramp bovenop. Na de
dood van zijn broer kon hij als
arme landbouwer de successie-
rechten op de erfenis niet beta-
len: in Belgié lopen die op tot
60 procent en meer. Zijn vee-
arts vertelde me dat oom Daniel
in de jaren 90 het geld niet had
om voedsel te kopen, hij spaar-
de het eten uit zijn mond voor
zijn beesten. Hij moest een
lening aangaan, kon die niet
afbetalen, en moest vervol-
gens zijn landerijen verkopen.
Alleen de hoeve met de weide
eromheen kon hij redden.

»Die dubbele schok maak-
te dat hij zich compleet uit de
wereld terugtrok. Hij deed
voor niemand meer open, hij
wilde met rust gelaten wor-
den met zijn koeien en zijn her-
inneringen. Dat was voor hem
de juiste manier van leven, en
alles wijst erop dat hij gelukkig
was. Tot z'n 84ste heeft hij zelf-
standig kunnen leven op zijn
boerderij.»

HUMO Het is duidelijk dat je
een diepe sympathie hebt
voor zo’n bestaan. Ben je hier
inmiddels zelf een heremiet
in de polders?

DE STOOP (lacht) «Ja, zie mij
hier! Tk heb dertig jaar de
wereld rondgezworven, de
combinatie van reporter en
schrijver was enorm hectisch
en druk, maar sinds de dood
van mijn broer ben ik terugge-
keerd naar de boerderij waar
ik ben opgegroeid. Elke dag
rij ik op en neer tussen Wom-
melgem en Sint-Gillis-Waas
om hier te komen schrijven. Ik
merk dat ik in een maatschap-
pij met zoveel exhibitionisme
en overexposure het best gedij

in stilte en eenzaamheid. In
deze coronatijden hebben trou-
wens véél mensen de waarde
herontdekt van het alleen-zijn
en van soberheid - het soort
leven waarvoor oom Daniel
koos. Ongezien zijn heeft een
enorme waarde: niét constant
in het middelpunt willen staan,
niét op zoek zijn naar volgers
op sociale media, niét voortdu-
rend het beste van jezelf moe-
ten tonen.»

HUMO Over je boerderij schrijf
je dat ze een ‘naar de keel
grijpende schoonheid van
verval’ heeft. Ik zie een oude
hoeve die belegerd wordt
door een lelijk bebouwde om-
geving en overdonderd door
het geluid van een expresweg:
vergeef me dat ik de tragiek
van het verval wel zie, maar
niet de schoonheid.

DE STOOP «Tragiek en schoon-
heid gaan vaak samen, zeker
in mijn hoofd. Dat heb ik ook
in mijn boek ‘Dit is mijn hof’
willen overbrengen. Er is geen
enkele streek zo verwoest als
de Wase polders, van hier

in de Zaligempolder waar ik
geboren en getogen ben tot in
Doel, maar de kunst is om er
toch nog de schoonheid van te
kunnen aanvoelen. Een met
geschiedenis en herinneringen
beladen schoonheid: dat maakt
ze zo diep, ik kan er echt door
van de kaart zijn. Misschien
moet je tussen de bieten gebo-
ren zijn om die schoonheid nog
te kunnen ervaren, de mees-
ten zijn de voelsprieten ervoor
kwijtgespeeld. Voor mij was
terugkeren naar deze boerde-
rij een herontdekking. Net als
in mijn jeugd zie ik de boeren-
stiel nog altijd als één van de
mooiste beroepen ter wereld,
en daarom ben ik des te ver-
ontwaardigder omdat die hele
landbouwwereld in Europa op
een grove manier wordt kapot-
gemaakt. Haast niemand ligt
ervan wakker, maar we zullen
er allemaal een prijs voor beta-
len als het platteland de 21ste
eeuw niet overleeft.»

HUMO Maakt het een kans?
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Chris de Stoop

DE STOOP «Ik weet wel dat dat
proces onomkeerbaar lijkt.
Maar dan nog moet er een
onnozele schrijver zijn die de
geschiedenis van dat boeren-
bestaan opschrijft, die op het
terrein naar de mensen gaat
luisteren en hun verhalen op-
tekent. Dat is de rol die ik mij
toemeet.»

TWEEDE KANS
HUMO Als ik nog eens terug
mag naar de assisenzaal:
er wordt al een eeuwigheid
gediscussieerd over voor- en
nadelen van dat soort pro-
cessen. Hoe zie jij het nu?
DE STOOP « Ik heb van oorlo-
gen en rampen verslag uitge-
bracht, maar die twee weken
waren voor mij weken van
een ongekende intensiteit.
Het moment van de uitspraak
betekent een ontlading zoals
je die zelden in je leven mee-
maakt. Ook al omdat we tien
uur moesten wachten op de
veroordeling, en zeven of acht
uur op de strafmaat.

»Ik zie wel in dat een be-
roepsrechter beter gewapend
is dan een volksjury om inge-
wikkelde zaken te beslechten,
en het zou veel minder kosten,
want het is een geldverslin-
dende procedure. Maar voor
de familie is zon proces heel
belangrijk. Dat er zoveel tijd en
middelen werden uitgetrokken
voor die arme Daniel heeft op
één of andere manier een lou-
terend effect gehad, ook voor
mij. ‘Gerechtigheid is geschied”:
het is een cliché, maar zo voelde
het ook écht aan op het moment
van de uitspraak.»
Humo De daders kwamen er
relatief goed van af. Was je
daarmee tevreden?
DE STOOP «Ik was tevreden met
het vonnis, met de veroordeling
én met de strafmaat. Ze hebben,
naargelang van hun rol, tussen
vijf en vijftien jaar gevangenis
gekregen, zowat de helft van
wat het openbaar ministerie
vroeg. Dat betekent dat ze bin-
nen een paar jaar de vervroeg-
de vrijlating kunnen aanvragen
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en daar kan ik mee leven.

»Ik merkte tijdens het pro-
ces dat ik op twee sporen tege-
lijk zat. Je begint eraan met een
vanzelfsprekende kwaadheid,
een drang naar vergelding. In
mijn pleidooi heb ik een strenge
veroordeling gevraagd, anders
zou je het slachtoffer niet se-
rieus nemen en de daders bijna
een vrijgeleide geven. Maar als
je al die ouders, vriendinnen,
leerkrachten, psychologen en
andere getuigen ziet passeren,
ga je meer en meer de nuance
zoeken, ga je beseffen dat die
jongeren ook moeten kunnen
terugkeren in de maatschappij.
In mijn allerlaatste repliek heb
ik er daarom ook expliciet voor
gepleit hun een tweede kans te
geven, opdat ze nog iets goeds
van hun leven zouden kunnen
maken voor hun familie en
voor de samenleving. Je zoekt
een moeilijk evenwicht tussen
straffen en begeleiden. Oom
Daniel keert niet terug op aarde
als die jongeren levenslang ach-
ter de tralies belanden, of als ze
over twintig jaar nog slechter
uit de gevangenis komen dan ze
er binnen zijn gegaan.»

HUMO Na het proces zocht je
contact met de veroordeelde
daders. Waarom?

DE STOOP «Ik wilde per se met
hen praten om beter te begrij-
pen wat daar gebeurd is. Want
in de gerechtszaal had ik hen
nauwelijks gehoord. Hun advo-
caten, van wie sommigen een
behoorlijk groot ego hadden,
hadden veel uitgekraamd maar
de beschuldigden amper aan
het woord gelaten. Ze hadden
duidelijk instructies gekregen
om er met gevouwen handen
en gebogen hoofd als school-
jongens bij te zitten en zo wei-
nig mogelijk te zeggen, behalve
dat het hen speet. Ik wou hun
verhaal horen om te zien of er
na vijfjaar schuldinzicht was.
Moordenaars zijn ook maar
mensen, ik sta ervoor open om
hun versie te horen. Het leek
me ook een mogelijkheid om de
zaak op een positieve manier
af'te sluiten, zodat die zinloze

moord iets minder zinloos
werd. Empathie is voor mij de
belangrijkste waarde, zowel bij
het schrijven als in het leven,
en die geldt dan zowel voor een
verkommerde oude boer als
voor hangjongeren die uit de
boot vallen.»

HUMO Het doet me denken aan
een discussie in de context
van de strandrellen in Blan-
kenberge. We moeten eens
ophouden, schreef professor
Mark Elchardus in een fors
stuk, het crimineel gedrag van
jongeren toe te schrijven aan
een gebrek aan kansen: ze
krijgen wel degelijk kansen,
maar verkwanselen die.

DE STOOP «Elchardus heeft
niét geroepen toen honderd
Hollandse jongeren Knokke
onveilig maakten, hij doet dat
alleen over die zogenaam-

de allochtone jongeren uit
Brussel. Dat vind ik heel

zich aan de kant van de
herrieschoppers.
DE STOOP «Dat vind ik een slag
in het gezicht van jeugdwerkers
en jeugdmagistraten en alle
anderen die een levensnood-
zakelijke bijdrage leveren door
weél in te gaan op de voedings-
bodem van criminele daden.
»Zo’n voedingsbodem
was er zeker ook in het geval
van die bende van Evernijs.
Op één na kwamen ze alle-
maal uit een zeer kansarm
milieu, vaak ook uit ontwrich-
te gezinnen, en ze spijbelden
veel. Als ik al die risicofacto-
ren om tot crimineel gedrag te
komen in het boek opsom, is
dat zeker niet als excuus, niet
eens als verklaring, maar je
moet ze wél in rekening bren-
gen als je wilt begrijpen wat er
gebeurd is - al is het maar om
te leren hoe je zoiets in de toe-
komst kunt vermijden.»

(( Armoede, werkloosheid,
gebrek aan kansen: het is
geen excuus, maar wél
essentieel om te begrijpen
wat er gebeurd is »

polariserend en opjuttend.

Het gaat niet om de keuze tus-
sen repressie of preventie, béi-
de zijn nodig. Zo'n situaties
vragen om een lik-op-stuk-
beleid, maar het is dweilen
met de kraan open als je niet
ook structurele en preventieve
maatregelen neemt. Vandaag
klinkt de roep om repressie het
luidst, maar die is kortzichtig.
Als Elchardus ontkent dat veel
criminaliteit, zéker jeugderi-
minaliteit, in de hand gewerkt
wordt door armoede en werk-
loosheid en gebrek aan kansen,
dan ontkent hij het zonlicht.»
HUMO Wie excuses blijft
bedenken voor niet te
verantwoorden gedrag,
schrijft Elchardus, schaart

NAAR DE HOEREN

HuMO Blijft nog de vraag wat
je contacten met de daders
hebben opgeleverd.

DE STOOP «Eén jongen, Pascal,
had me zelf een brief gestuurd,
die was makkelijk benader-
baar. Hij had uiteindelijk geen
effectieve gevangenisstraf
gekregen, maar had intussen
een ernstig gezondheidspro-
bleem, een hersentumor. De
jongens in de gevangenis heb
ik via hun advocaten aange-
schreven, maar mijn brieven
zijn nooit tot bij hen geraakt.
Achteraf hoorde ik dat brieven
van de burgerlijke partij niet
aan de gevangenen worden
bezorgd. Dan heb ik me via
een herstelbemiddelingsdienst
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tot Rachid gericht, de ergste
van de bende, die oom Daniel
eigenhandig had doodgesla-
gen. Ik heb er één en ander
voor moeten overwinnen:
lange tijd kon ik me niet voor-
stellen dat ik met hém nog

in gesprek zou willen gaan.
Begin dit jaar heb ik hem ge-
sproken, hij was vriendelijk,
heeft zijn kant van het verhaal
verteld. En daar moet je dan je
conclusies uit trekken.»

Humo Welke zijn die dan? Als
ik je verslag van het gesprek
lees, lijkt er van schuldinzicht
bij hem geen sprake.

DE STOOP «Klopt. Tegelijk
blijft het immens positief dat
zo’n dader de moed heeft om
met een nabestaande van
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zijn slachtoffer te praten. Hij
vertelde open over wat er
gebeurd was, gaf details die

op het proces niet ter spra-

ke waren gekomen. Zo zei hij:
‘Tk heb de helft van de buit aan
mijn moeder gegeven en met
de rest ben ik naar de hoeren
gegaan.’ Maar met de vraag of
hij ook tot schuldinzicht geko-
men is, blijf ik op mijn honger.
Hij zei weinig over het slachtof-
fer, nog minder over de moord,
herinnerde zich zogezegd wei-
nig omdat hij dronken was en
enkele joints had gerookt, wat
absoluut geen excuus kan zijn.
De strafmaat aanvaardt hij,
zei hij, hij had het veel erger
verwacht, maar tot mijn ver-
bijstering bleef hij het vonnis

‘Moordenaars
zijn ook mensen,
ik sta open voor
hun verhaal.
Maar om te gaan
praten met de
man die Daniel
heeft dood-
geslagen, moest
ik toch één en
ander over-
winnen.

afwijzen. Hij blijft erbij dat het
nooit zijn intentie geweest is om
Daniel te doden, en dat hij hem
knock-out maar wel levend
heeft achtergelaten. Dat vond
ik echt een ontgoocheling.

»Hij heeft geen schuldinzicht
maar, zoals hij het noemt, wel
een gevoel van schuldaflossing,
alsof we na zijn gevangenisstraf
quitte zullen zijn. Zelf heeft hij
de pagina omgedraaid, zei hij,
toen zijn vader het hem verge-
ven heeft, en hij had alleen maar
ingestemd met ons gesprek om
de familie te helpen om 66k de
pagina om te draaien.

»Omdat ik met een heel
dubbel gevoel bleef zitten,
heb ik het boek opzettelijk
een open einde gegeven.

De laatste zin is: ‘De tijd is
om. Hij staat op, buigt zich
over het tafeltje en reikt me de
hand.’ Want ik wil de lezers
achterlaten met de vraag of ze
zelf de hand zouden schudden
van de moordenaar van een
familielid.»

HUMO Als burgerlijke partij
vroed je maar één symbo-
lische euro. Was 2.500 euro
geen beter idee geweest? Dat
bedrag heb je nu zelf moeten
betalen om Daniel Maroy een
grafsteen te bezorgen.

DE STOOP «Een kleine helft
heeft hij postuum zelf betaald,
want er was nog duizend euro
overgebleven van zijn geld en
dat heb ik voor zijn grafsteen
gebruikt. Na het proces had
ik het idee de vijf daders te
laten betalen voor zijn graf, ze
hebben tenslotte al geen scha-
devergoeding moeten beta-
len voor de boerderij die ze
hebben platgebrand. Ik heb
het voorgesteld aan Pascal

en Rachid, de anderen heb ik
niet meer kunnen bereiken
omdat de gevangenissen van-
wege corona op slot gingen.
Zowel Pascal als Rachid zeg-
de onmiddellijk toe vijfhon-
derd euro te storten, maar ik
wacht nog altijd.»

HUMO Het monument dat je
voor je oom oprichtte, ‘Het
boek Daniel’, kaniedereen in
de boekhandel ophalen, maar
zou het je ook plezier doen als
men het graf van de heremiet
gaat bezoeken bij de kerk van
Saint-Léger?

DE STOOP «Zeker, ik wil dat hij
niet vergeten wordt. ‘Une vie
rustique, une mort tragique’, heb
ik op de steen laten zetten. Ik
vergelijk het met een litteken:
dat is een wonde die genezen is,
maar nog zichtbaar blijft. Deze
wonde blijft zichtbaar in het
midden van het dorp.» [

Chris de Stoop,
‘Het boek Daniel’,
De Bezige Bij
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