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Interview. Chris De Stoop beschrijft in ‘Hemelrijk’ wat het virus in woon-zorgcentra heeft aangericht 

‘Wie in leven 
bleef, had het 
slechter dan 
een gevangene’ 
Leven is, voor al te veel weerloze 
mensen, lijden. Dat weten de 
lezers van ex-reporter Chris 
De Stoop (64) beter dan wie ook. 
Hemelrijk, zijn nieuwe boek, 
gaat over de plaag van vandaag: 
het virus, en hoe het door ’s lands 
woon-zorgcentra raasde.  

DANNY ILEGEMS

D
e auteur verwelkomt me met de zorgelijke 
blik en de lijzige, altijd licht trillende stem 
die hem typeren. Op de tafel staan ko�  e en 
koekjes, op de vensterbank een rij sanseve-
ria’s, in een hoek zwijgt een oude bu� et-
piano. Dit is zijn huis, in een landelijk deel 
van Wommelgem. Maar nog vrijwel dage-
lijks onderneemt hij de calvarietocht door 
dichtgeslibde verkeersaders naar het 
Waasland, waar zijn ouderloos huis nu zijn 

schrijfplek is. Daar heeft hij Hemelrijk voltooid. Hemelrijk voltooid. Hemelrijk
“Aanvankelijk was er geen haar op mijn 

hoofd dat eraan dacht een boek over de corona-
crisis te schrijven”, zegt De Stoop. “Maar er zit 
ongetwijfeld een gemankeerde maatschappelijk 
werker in mij. De sociale problemen krijgen mij 
steeds opnieuw te pakken.”

Hoe is dat in dit geval gegaan?
“Dit verhaal heeft zich echt aan mij opgedron-
gen. Het overlijden van mijn schoonvader aan 
de gevolgen van een covidbesmetting, begin fe-
bruari 2021 hier in het rusthuis van Wommel-
gem, is de druppel geweest. Maar ik had toen al 
contact met Guido, de man die begin december 
2020 voor Sinterklaas had gespeeld in 
woon-zorgcentrum Hemelrijck in Mol, en die 
was gebrandmerkt als een ‘superverspreider’, 
verantwoordelijk voor een coviduitbraak waar-
aan 34 bewoners bezweken. Hij had zich com-
pleet afgesloten van de buitenwereld. Hij stond 
op de rand van een mentale afgrond, vol 
schuldgevoelens en schaamte. Ik leerde hem 
kennen als een sociaal dier en een toegewijde 
mantelzorger voor zijn moeder, die zelf ook in 
Hemelrijck verbleef. Ik herkende mezelf een 
beetje in hem. Ik ben zelf ook acht jaar lang de 
mantelzorger geweest van mijn dementerende 
moeder, die net voor de pandemie overleed.

“Toen werd het schrijven van dit boek een 
geval van onweerstaanbare drang. Ik dacht: ik 
moet die twee ervaringen, die van Guido en van 
mezelf, combineren in één verhaal. Hoe het 
was om in een zorgcentrum te werken, de pan-
demie over je heen te krijgen, en er dertig, 
veertig, vijftig doden later weer uit te komen. 
En hoe het was om als mantelzorger machte-
loos toe te kijken. In onze woon-zorgcentra zijn 
bejaarde mensen bij bosjes gestorven, in de 

meest ellendige omstandigheden en in totale 
eenzaamheid. Dat is een van de zwartste blad-
zijden uit onze naoorlogse geschiedenis. Van bij 
het begin, van bij de eerste golf, hebben wij de 
mensen in de rusthuizen in de steek gelaten. 
We hebben hen letterlijk en � guurlijk laten stik-
ken. Dat is een collectief falen dat we onder 
ogen moeten zien en nooit zouden mogen ver-
geten, maar dat we nu al bagatelliseren.”

Op een rustige dag maakt covid nog altijd 
evenveel dodelijke slachto� ers als de Bende 
van Nijvel in heel haar onzalige bestaan. Op 
de piekdagen van de eerste en tweede golf 
een veelvoud daarvan.
“Toen ik mijn boek afgelopen september af-
sloot, waren er in de Belgische zorgcentra onge-
veer 13.000 doden gevallen. Meer dan de helft 
van het totale aantal slachto� ers in het hele 
land. Dat is een massagraf. Maar we vinden het 
kennelijk logisch dat het zo gegaan is. Die oud-
jes zouden toch gestorven zijn, is de veelge-
hoorde boutade, alleen misschien wat later. 
Wel, dat shockeert mij. We sterven allemaal lie-
ver wat later, hè. Maar dat sterven an sich was 
misschien nog niet het ergste. Het was de ma-
nier waarop: in grote haast, in grote angst en in 
complete eenzaamheid. In de gesprekken die ik 
heb gevoerd met nabestaanden en zorgverle-
ners, ging het altijd daarover. Mijn schoonmoe-
der voelt zich nog altijd verweesd over het af-
scheid dat haar niet vergund is geweest: ‘Je 
echtgenoot sterft maar één keer’, is haar ge-
voel. ‘Dat moment komt nooit meer terug, je 
kunt het niet overdoen.’ 

“Zorgverleners vertelden hoe ze mensen die 
ze jarenlang hadden verzorgd, en met wie ze 
soms een sterkere band hadden dan met hun 
eigen grootouders, haastig in een plastic body-
bag hadden moeten stoppen, in de minuten na-
dat ze hun laatste adem hadden uitgeblazen. 
Desinfecteren en afvoeren, was de opdracht.”

U hebt dit verhaal geschreven uit veront-
waardiging, maar niet mét verontwaardi-
ging. U toont opvallend veel begrip, voor 
alle betrokkenen. Is het de leeftijd?
(lacht) “Mijn eerste boeken waren zeer journa-(lacht) “Mijn eerste boeken waren zeer journa-(lacht) “
listiek van inslag. De eerste vier hebben steevast 
geleid tot parlementaire onderzoekscommissies 
en hoorzittingen. Louis Paul Boon indachtig 
wilde ik de mensen een geweten schoppen. 
Maar op een gegeven moment was ik dat beu. 
Ik heb ondertussen geleerd te vertrouwen op 
de kracht van het verhaal.

“Het motto van Hemelrijk is een zin uit Hemelrijk is een zin uit Hemelrijk De 
pest van Albert Camus: ‘Uit een plaag kan je le-pest van Albert Camus: ‘Uit een plaag kan je le-pest
ren dat er in mensen toch meer te bewonderen 
dan te verachten valt.’ Dat is ook mijn ervaring. 
Dit boek is in de eerste plaats een poging tot 
eerherstel voor de mensen van het zorgcen-
trum in Mol: Guido, de vermaledijde Sint, 
Greet, de nu ex-directrice, Jennifer, het hoofd 
van de animatiedienst, en alle zorgverleners die 
geviseerd en gestigmatiseerd werden, en van 
wie sommigen nog steeds getraumatiseerd zijn. 
Bij uitbreiding is het een hart onder de riem 
voor alle bewoners, medewerkers en mantel-
zorgers in onze woon-zorgcentra, die in dezelf-
de periode ongeveer hetzelfde hebben meege-
maakt. Daarom is de titel van mijn boek niet 
helemaal identiek aan de naam van het 
woon-zorgcentrum in Mol: Hemelrijk in plaats 
van Hemelrijck.

“Ik heb zelf meer dan duizend dagen doorge-
bracht in woon-zorgcentrum Het Hof in Sint-Ni-
klaas, aan de zijde van mijn moeder. Ik heb me 
daar heel goed gevoeld. Als ik er binnenstapte, 
liet ik de rust van het rusthuis over mij heen ko-
men en observeerde ik de mensen. Nee, het ge-
luk straalde er niet van de gezichten. De meeste 
mensen blaakten er niet van gezondheid. In die 
steriele gangen en uniforme kamers verliezen 
de bewoners onvermijdelijk een stukje van hun 
identiteit. Maar ik heb er ook met eigen ogen 
gezien hoe hoogbejaarde mensen weer opleef-
den. Ze arriveerden in een fase van aftakeling 
en dreigende isolatie, die hen veel angsten be-
zorgde, maar gaandeweg vonden ze er een vei-
lig gevoel terug. Goede verzorging en verple-
ging, maar ook: gezelschap, beweging, een 
sociaal leven, culturele activiteiten, een nieuw 
levensritme. Een gemeenschap, kortom.

“Het tehuis waar mijn moeder zat, was nog 
opgericht door kloosterzusters, vanuit het prin-
cipe van de christelijke naastenliefde. Maar de-
zelfde warmte en toewijding vond ik in Hemel-
rijck, een woon-zorgcentrum dat wordt 
beheerd door een grote commerciële groep, Ar-
monea. Net zoals het zorgcentrum waar mijn 
schoonmoeder verblijft in Wommelgem, trou-
wens.”

Hoe is het in Hemelrijck zo fout kunnen lo-
pen, in die catastrofale december van 2020?
“Het is in Hemelrijck niet wezenlijk anders gelo-
pen dan in heel veel andere woon-zorgcentra, 
in de streek en in het land. Het virus is er door-
heen geraasd, 134 van de 169 bewoners, 43 me-
dewerkers en 2 vrijwilligers zijn besmet geraakt, 

34 bewoners hebben het niet overleefd. Dat 
was de eindbalans.

“Het grote verschil met de andere 
woon-zorgcentra is dat Hemelrijck tot ‘interes-
sante casus’ werd gebombardeerd. En dat er 
een ‘schuldige’ voor de besmetting  werd aan-
gewezen en publiek gemaakt, wat bij mijn we-
ten nergens anders is gebeurd.”

Het sinterklaasverhaal. De sint – Guido – 
was op alle afdelingen van Hemelrijck ge-
passeerd en werd als eerste ziek. De PCR-
test wees uit dat hij een ‘hoge virale lading’ 
had, waarna hij prompt werd uitgeroepen 
tot ‘superverspreider’.
“Precies. Guido werd met pek en veren inge-
smeerd en te schande gemaakt. In een volgen-
de fase kreeg Greet, de directrice, de volle laag. 
En ten slotte werd heel Hemelrijck afgeschil-
derd als een plek waar mensen niet goed ver-
zorgd werden.”

De Antwerpse provinciegouverneur Cathy 
Berx (CD&V) heeft die sinterklaastheorie in 
de wereld gezet. ‘Het gaat hier echt om het 

‘Er zijn fl agrante 
voorbeelden van 
ziekenhuizen 
die besmette 
patiënten terug-
stuurden naar 
woon-zorgcentra. 
Het  verontrust me 
dat Wouter Beke 
zo hard in de 
ontkenning gaat’
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typevoorbeeld van een superverspreider’, 
zei ze op 12 december 2020 in Gazet van 
Antwerpen. ‘Het lijdt geen twijfel dat het 
 bezoek van de sint de besmettingen heeft 
veroorzaakt.’
“Klopt, en de avond voordien had ze hetzelfde 
gezegd op de VRT. Toen was het hek van de 
dam. Ze heeft er zich later voor geëxcuseerd. 
Had Cathy Berx die uitspraken niet gedaan, dan 
zouden de nationale en internationale media 
wellicht veel minder hebben bericht over de 
uitbraak in Hemelrijck. Zoals ze ook maar wei-
nig woorden hebben vuilgemaakt aan de uitbra-
ken in tientallen, honderden andere woon-zorg-
centra. Hooguit werden die eens vermeld.”

Terwijl de foto van Guido, met een mond-
masker over zijn sinterklaarbaard, de wereld 
is rondgegaan.
“Cathy Berx had de informatie over de virale la-
ding die was aangetro� en bij Guido van Molse 
artsen. Zij heeft de testuitslagen gelekt. Dat was 
een fout. En het ergste van al was dat ze in He-
melrijck op dat moment de uitslagen nog niet 
hadden. Vandaaruit hadden ze dus niemand 

kunnen waarschuwen. Guido heeft in de krant 
moeten lezen dat hij de superverspreider was. 
‘Het was alsof er een blok beton op mij neer-
stortte’, zei hij daarover tegen mij. Hij is wegge-
zonken in een diepe depressie. Het idee dat hij 
verantwoordelijk was voor de besmetting van 
het hele zorgcentrum, inclusief zijn eigen moe-
der, was onverdraaglijk.

“Maar de heksenjacht was begonnen en 
heeft tot na nieuwjaar geduurd. In die sfeer 
hebben ze zich in Hemelrijck door de covid-
uitbraak moeten spartelen. Werken op leven en 
dood. Dat proces beschrijf ik in het boek: bewo-
ners isoleren en cohorteren, logistieke stromen 
scheiden, overal sluizen installeren, de dag 
door beschermingspakken dragen, en elke 
nacht het hele gebouw laten ontsmetten door 
een gespecialiseerde � rma, tot de vloeren plak-
ten van de chloor en de dampen door de gan-
gen dreven. Elke dag liepen er cameramensen 
rond het gebouw, die door de ramen heen � lm-
den. Elke dag moesten ze op sociale media 
 lezen wat voor een ellende het wel was in hun 
rusthuis. En ondertussen maar bodybags dicht-
ritsen. 

“Dat heeft er ongeloo� ijk diep ingehakt, bij 
iedereen. Sommigen hadden een half jaar later 
nog posttraumatische stress: slapeloosheid, 
nachtmerries, angsten, � ashbacks. In de zorg 
noemen ze dat het second victim syndrome: de 
bewoners waren de eerste slachto� ers, maar de 
zorgverleners waren in Hemelrijck zeker ook 
slachto� er.”

Naderhand is uit onderzoek gebleken dat 
het sinterklaasbezoek hoogstwaarschijnlijk 
wel een superspreading event is geweest. 
Met andere woorden: wat Berx erover heeft 
gezegd, was niet helemaal uit de lucht 
 gegrepen.
“Misschien, maar zij had de zaak nooit mogen 
personaliseren. De sint met de vinger wijzen 
was moreel helemaal niet verantwoord. Guido 
is een bekend � guur in de streek, velen wisten 
meteen over wie het ging. Dat doe je niet, dat 
kun je niet maken als je niet helemaal zeker 
bent. En Berx kon niet zeker zijn, simpelweg 
omdat het nooit zeker is geweest. 

“Marc Van Ranst, die de zaak ook mee heeft 
bekeken, heeft van meet af aan gezegd dat er 
ook andere verklaringen mogelijk waren, en dat 
Guido ten onrechte het etiket ‘superversprei-
der’ heeft gekregen. Ja, de virale lading was bij 
hem ‘sterk positief’. Maar 67 procent van de 
positief geteste bewoners van Hemelrijck bleek 
in dezelfde categorie te zitten, werd mij door de 
onderzoekers gemaild. En Guido was ook niet 
als eerste besmet in Hemelrijck. Een paar we-
ken voor het sinterklaasbezoek was een hele 
gang omgevormd tot cohortafdeling, vanwege 
een dozijn besmette bewoners. De dag voor-
dien was een positieve patiënt vanuit het zie-
kenhuis teruggestuurd naar Hemelrijck. En de 
ochtend zelf was er nog een ander positief geval 
gemeld. Met andere woorden: er zijn redenen 
om aan te nemen dat het virus al binnen zat 
voor Guido zijn sinterklaastenue aantrok, dat 
hij slachto� er was in plaats van verspreider.

“Volgens epidemioloog Marie Laga van het 
Tropisch Instituut wijst alles erop dat het sinter-
klaasbezoek inderdaad een superspreading 
event was. Zij vermoedt dat het virus zich door 
de afgesloten, slecht geventileerde ruimtes 
heeft kunnen verspreiden via minuscule 
 zwevende deeltjes in de lucht, de zogenaamde 
aerosolen. Dat zou alvast de dynamiek van de 
uitbraak in Hemelrijck verklaren: na een week 
waren er al 60 positieve bewoners, tien dagen 
later al 100, en op het einde van de rit 134. En 
het zou ook verklaren waarom bewoners die 
niet in de buurt zijn geweest van Guido toch be-
smet zijn geraakt. Iedereen weet dat veel 
woon-zorgcentra slechte of helemaal geen ven-
tilatiesystemen hebben. In december 2020 was 
dat nog geen groot issue. De Vlaamse overheid 
heeft pas na het drama in Mol ventilatieadvie-
zen op haar website gezet.”

Wat is volgens u de reden waarom er zoveel 
slachto� ers zijn gevallen in woon-zorg-
centra?
“Simpel: de ziekenhuizen, en meer in het bij-
zonder de afdelingen intensieve zorg, kregen 
absolute prioriteit. Dat begrijp ik volkomen. 
Maar in de woon-zorgcentra zat de grootste risi-
cogroep. Zij hadden ook prioriteit moeten krij-
gen. Maar het tegendeel is gebeurd. Men heeft 
in de eerste golf die sector op slot gedaan, de 
sleutel weggegooid en er de volgende weken 
bijna niet meer naar omgekeken. Zo werden de 
rusthuizen ster� uizen. En wie in leven bleef, 
was er erger aan toe dan gevangenen. Die wor-
den tenminste nog een uurtje per dag ‘gelucht’, 
terwijl voor de zorgcentra een uitgaansverbod 
en een bezoekverbod werd uitgevaardigd. Er 
zijn mensen die maandenlang geen familie heb-
ben gezien en geen buitenlucht opgesnoven. 
Mijn bloed kookt als ik eraan terugdenk.”  

De woon-zorgcentra moesten van de over-
heid een frailty score toekennen aan hun 
bewoners, een kwetsbaarheidsscore tussen 
1 en 9. 1 was heel fi t, 9 terminaal. Wie hoog 
scoorde, zou niet meer naar het ziekenhuis 
gebracht worden bij een beddentekort. Dat 
is de meest ijzingwekkende passage uit uw 
boek.
“Luguber gewoon. Want de directies van de 
woon-zorgcentra wisten heel goed waartoe dat 
systeem kon leiden: selecteren, beslissen over 
leven en dood. Van de 134 besmette bewoners 
van Hemelrijck is welgeteld níémand naar het 
ziekenhuis gevoerd. Ja, één vrouw is op inten-
sieve zorg in Mol terechtgekomen. Omdat ze 
door haar dochter, die bevriend was met de 
longarts van het Heilig Hartziekenhuis, uit He-
melrijck was weggehaald. Terwijl Hemelrijck 
een grote afdeling service� ats heeft, waar men-
sen wonen die nog in goede conditie zijn.

“Ik vertel in mijn boek over de verpleegster 
van het UZ Antwerpen die in Hemelrijck kwam 
helpen toen het daar alle hens aan dek was. Na 
drie dagen stapte ze weer op. ‘Ik kan het voor 
mezelf ethisch niet verantwoorden om hier te 
blijven’, zei ze. ‘In het universitair ziekenhuis 
halen we er mensen door die er erger aan toe 
zijn dan de bewoners hier.’ Ze kon het niet 
meer aanzien.”

Wouter Beke (CD&V), Vlaams minister van 
Volksgezondheid, heeft met klem ontkend 
dat het weren van bewoners van woon- 
zorgcentra uit de ziekenhuizen Vlaams 
 beleid was.
“Dat klopt. Er is van de minister uit nooit een 
duidelijke richtlijn in die zin gekomen. Maar in 
de praktijk is het wel zo gegaan. Dat is kunnen 
gebeuren door non-beleid. Omdat er niet of te 
laat is opgetreden, heeft men op het terrein de 
richtlijnen en adviezen van artsenverenigingen 
en ethische commissies van ziekenhuizen en 
universiteiten gevolgd. En die waren er duide-
lijk op gericht om ziekenhuisbedden vrij te hou-
den door verzwakte bewoners van zorgcentra 
buiten te houden. Er zijn � agrante voorbeelden 
van ambulanciers die bewoners van woon-zorg-
centra weigerden naar het ziekenhuis te voe-
ren. Er zijn zelfs � agrante voorbeelden van zie-
kenhuizen die besmette patiënten 
terugstuurden naar woon-zorgcentra, waardoor 
er nieuwe broeihaarden werden gecreëerd. 
(denkt na) Het verontrust me een beetje dat 
Wouter Beke zo hard in de ontkenning gaat.”

Draagt hij volgens u een verpletterende 
 politieke verantwoordelijkheid?
“Voor mij is dit een parlementaire onderzoeks-
commissie waard. Maar die is er niet gekomen 
en zal er ook nooit komen.”

In afwachting daarvan: hoe gaat het onder-
tussen met de sint?
“‘Goed, veel beter. Guido is wellicht de sociaal-
ste mens ter wereld. Hij is van opleiding ergo-
therapeut. Als tiener leidde hij al een inclusieve 
vereniging voor jongeren met beperkingen. Als 
ergotherapeut heeft hij voor gehandicapten-
organisaties en in geriatrische afdelingen van 
ziekenhuizen gewerkt. Op zijn dertigste heeft 
hij samen met zijn broer het verzekeringskan-
toor van zijn vader overgenomen, toen die on-
verwacht stierf. Hij staat bekend als een sociale 
makelaar, die zich uitslooft voor de pechvogels 
onder zijn klanten.

“Na het superverspreiderverhaal dacht hij 
dat hij zichzelf kwijt was. Hij vreesde dat hij 
nooit meer de man zou worden die hij was. 
(lacht) Ik keek er dan ook geweldig van op toen 
ik in december een � lmpje toegestuurd kreeg, 
waaruit bleek dat de sint een virtueel bezoek 
had gebracht aan Hemelrijck. Ik herkende Gui-
do. ‘Yes, he’s back!’, dacht ik. Hij heeft ook een 
theatermonoloog geschreven. De première 
daarvan moest helaas worden uitgesteld vanwe-
ge corona. Zijn moeder, Ma Jeanne, heeft de 
pandemie overleefd en woont nog in Hemel-
rijck.

“De mantelzorg blijft ook ons leven beheer-
sen. Mijn schoonmoeder verblijft nog altijd in 
hetzelfde rusthuis. Een van de komende weken 
zal ze haar vierde vaccin krijgen. Wie had ge-
dacht dat de doortocht van een virus zo’n im-
pact zou hebben op de samenleving en op onze 
individuele levens? Later gaan we tegen onze 
kleinkinderen over corona vertellen zoals onze 
grootouders over de oorlog. We zullen ze foto’s 
tonen waarop we gekke mondmaskers dragen. 
Ze gaan ons niet herkennen. Ze gaan ons niet 
geloven!”

‘In Hemelrijck – 
met de vermale-
dijde Sint – liep 
het niet wezenlijk 
anders dan in 
veel andere 
woon-zorg centra. 
Het grote verschil 
is dat er een 
‘schuldige’ werd 
aangeduid en 
publiek gemaakt’ 

Chris De 
Stoop: ‘Dit is 
een collectief 
falen dat we 
nooit zouden 
mogen verge-
ten, maar dat 
we nu al baga-
telliseren.’ 
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Hemelrijk van Chris De Stoop 
verschijnt vandaag bij 
De Bezige Bij. 


