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Interview. Chris De Stoop beschrijft in ‘Hemelrijk’ wat het virus in woon-zorgcentra heeft aangericht

‘Wie in leven
bleef, had het
slechter dan
een gevangene’

|

Leven is, voor al te veel weerloze
mensen, lijden. Dat weten de
lezers van ex-reporter Chris

De Stoop (64) beter dan wie ook.
Hemelrijk, zijn nieuwe boek,

gaat over de plaag van vandaag:
het virus, en hoe het door 's lands
woon-zorgcentra raasde.

DANNY ILEGEMS

e auteur verwelkomt me met de zorgelijke
blik en de lijzige, altijd licht trillende stem
die hem typeren. Op de tafel staan koffie en
Kkoekjes, op de vensterbank een rij sanseve-
ria‘s, in een hoek zwijgt een oude buffet-
piano. Dit is zijn huis, in een landelijk deel
van Wommelgem. Maar nog vrijwel dage-
lijks onderneemt hij de calvarietocht door
dichtgeslibde verkeersaders naar het

schrijfplek is. Daar heeft hij Hemelrijk voltooid.
“Aanvankelijk was er geen haar op mijn

hoofd dat eraan dacht een boek over de corona-

crisis te schrijven”, zegt De Stoop. “Maar er zit

meest ellendige omstandigheden en in totale
eenzaamheid. Dat is een van de zwartste blad-
zijden uit onze naoorlogse geschiedenis. Van bij
het begin, van bij de eerste golf, hebben wij de
mensen in de rusthuizen in de steek gelaten.
We hebben hen letterlijk en figuurlijk laten stik-
ken. Dat is een collectief falen dat we onder
ogen moeten zien en nooit zouden mogen ver-
geten, maar dat we nu al bagatelliseren.”

Op een rustige dag maakt covid nog altijd
evenveel dodelijke slachtoffers als de Bende
van Nijvelin heel haar onzalige bestaan. Op
de piekdagen van de eerste en tweede golf
een veelvoud daarvan.

“Toen ik mijn boek afgelopen september af-
sloot, waren er in de Belgische zorgcentra onge-
veer 13.000 doden gevallen. Meer dan de helft
van hel totale aantal slachtoffers in het hele
land. \graf. Maar we vinden het
kennelijk logisch dat het zo gegaan is. Die oud-
jes zouden toch gestorven zijn, is de veelge-
hoorde boutade, alleen misschien wat later.
Wel, dat shockeert mij. We sterven allemaal lie-
ver wat later, hé. Maar dat sterven an sich was
‘misschien nog niet het ergste. Het was de ma-
nier waarop: in grote haast, in grote angst en in
complete eenzaamheid. In de gesprekken die ik
heb gevoerd met nabestaanden en zorgverle-
ners, ging het altijd daarover. Mijn schoonmoe-
der voelt zich nog altijd verweesd over het af-
scheid dat haar niet vergund is geweest: ‘Je

een
werker in mij. De sociale problemen krijgen mij
steeds opnieuw te pakken.”

is dat in dit geval gegaan?

t verhaal heeft zich echt aan mij opgedron-
gen. Het overlijden van mijn schoonvader aan
de gevolgen van een covidbesmetting, begin fe-
bruari 2021 hier in het rusthuis van Wommel-
gem, is de druppel geweest. Maar ik had toen al
Contact met Guido, de man die begin december
2020 voor Sinterklaas had gespeeld in
woon-zorgcentrum Hemelrijck in Mol, en die
was gebrandmerkt als een ‘superverspreider’,
verantwoordelijk voor een coviduitbraak waar-
aan 34 bewoners bezweken. Hij had zich com-
pleet afgesloten van de buitenwereld. Hij stond
op de rand van een mentale afgrond, vol
schuldgevoelens en schaamte. Ik leerde hem
kennen als een sociaal dier en een toegewijde
‘mantelzorger voor zijn moeder, die zelf ook in
Hemelrijck verbleef. Ik herkende mezelf een
beetje in hem. Ik ben zelf ook acht jaar lang de
‘mantelzorger geweest van mijn dementerende
moeder, die net voor de pandemie overleed.

“Toen werd het schrijven van dit boek een
geval van onweerstaanbare drang. Ik dacht: ik
moet die twee ervaringen, die van Guido en van
mezelf, combineren in één verhaal. Hoe het
‘was om in een zorgcentrum te werken, de pan-
demie over je heen te krijgen, en er dertig,
veertig, vijftig doden later weer uit te komen.
En hoe het was om als mantelzorger machte-
loos toe te kijken. In onze woon-zorgeentra zijn
bejaarde mensen bij bosjes gestorven, in de

‘htgenoot sterft maar één keer’, is haar ge-
voel. ‘Dat moment komt nooit meer terug, je
kunt het niet overdoen.’

“Zorgverleners vertelden hoe ze mensen die
ze jarenlang hadden verzorgd, en met wie ze
soms een sterkere band hadden dan met hun
eigen grootouders, haastig in een plastic body-
bag hadden moeten stoppen, in de minuten na-
dat ze hun laatste adem hadden

U hebt dit verhaal geschreven uit veront-
maar niet
ging. U toont opvallend veel begrip, voor
alle betrokkenen. Is het de leeftijd?
(lacht) “Mijn eerste boeken waren zeer journa-
listiek van inslag. De eerste vier hebben steevast
geleid tot parlementaire onderzoekscommissies
en hoorzittingen. Louis Paul Boon indachtig
wilde ik de mensen een geweten schoppen.
Maar op een gegeven moment was ik dat beu.
Ik heb ondertussen geleerd te vertrouwen op
de kracht van het verhaal.

“Het motto van Hemelrijk is een zin uit De
pest van Albert Camus: ‘Uit een plaag kan je le-
ren dat er in mensen toch meer te bewonderen
dan te verachten valt? Dat is ook mijn ervaring.
Dit boek is in de eerste plaats een poging tot
eerherstel voor de mensen van het zorgcen-
trum in Mol: Guido, de vermaledijde Sint,
Greet, de nu ex-directrice, Jennifer, het hoofd
van de animatiedienst, en alle zorgverleners die
geviseerd en gestigmatiseerd werden, en van
wie sommigen nog steeds getraumatiseerd zijn.
Bij uitbreiding is het een hart onder de riem
voor alle bewoners, medewerkers en mantel-
zorgers in onze woon-zorgeentra, die in dezelf-
de periode ongeveer hetzelfde hebben meege-

. Daarom is de titel van mijn boek niet
‘helemaal identiek aan de naam van het
woon-zorgeentrum in Mol: Hemelrijk in plaats
van Hemelrijck.

“Ik heb zelf meer dan duizend dagen doorge-
bracht in woon-zorgcentrum Het Hof in Sint-Ni-
Klaas, aan de zijde van mijn moeder. Ik heb me
daar heel goed gevoeld. Als ik er binnenstapte,
liet ik de rust van het rusthuis over mij heen ko-
‘men en observeerde ik de mensen. Nee, het ge-
luk straalde er niet van de gezichten. De meeste
‘mensen blaakten er niet van gezondheid. In die
steriele gangen en uniforme kamers verliezen

Desinfecteren en afvoeren, was de opdracht.”

‘Er zijn flagrante
voorbeelden van
ziekenhuizen
die besmette
patiénten terug-

stuurden naar
woon-zorgcentra
Het verontrust me
dat Wouter Beke
zo hard inde
ontkenning gaat’

de bewoners een stukje van hun
identiteit. Maar ik heb er ook met eigen ogen
gezien hoe hoogbejaarde mensen weer opleef-
den. Ze arriveerden in een fase van aftakeling
en dreigende isolatie, die hen veel angsten be-
zorgde, maar gaandeweg vonden ze er een vei-
lig gevoel terug. Goede verzorging en verple-
ging, maar ook: gezelschap, beweging, een
sociaal leven, culturele activiteiten, een nieuw
levensritme. Een gemeenschap, kortom.

“Het tehuis waar mijn moeder zat, was nog
opgericht door Kloosterzusters, vanuit het prin-
cipe van de christelijke naastenliefde. Maar de-
zelfde warmte en toewijding vond ik in Hemel-
rijck, een woon-zorgeentrum dat wordt
beheerd door een grote commerciéle groep, Ar-
monea. Net zoals het zorgcentrum waar mijn
schoonmoeder verblijft in Wommelgem, trou-

is in Hemelrijck niet wezenlijk anders gelo-
pen dan in heel veel andere woon-zorgcentra,
in de streek en in het land. Het virus s er door-
heen geraasd, 134 van de 169 bewoners, 43 me-
dewerkers en 2 vrijwilligers zijn besmet geraakt,

34 bewoners hebben het niet overleefd. Dat
was de eindbalans.

“Het grote verschil met de andere
‘woon-zorgeentra is dat Hemelrijck tot ‘interes-
sante casus’ werd gebombardeerd. En dat er
een ‘schuldige’ voor de besmetting werd aan-
gewezen en publiek gemaakt, wat bij mijn we-
ten nergens anders is gebeurd.”

Het sinterklaasverhaal. De sint — Guido —
was op alle afdelingen van Hemelrijck ge-
passeerd en werd
test wees uit dat
had, waarna hij prompt werd uitgeroepen
tot ‘superverspreider’.

“Precies. Guido werd met pek en veren inge-
smeerd en te schande gemaakt. In een volgen-
de fase kreeg Greet, de directrice, de volle laag.
En ten slotte werd heel Hemelrijck afgeschil-
derd als een plek waar mensen niet goed ver-
zorgd werden”

De Antwerpse provinciegouverneur Cathy
Berx (CD&V) heeft die sinterklaastheorie in
de wereld gezet. 'Het gaat hier echt om het
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Chris De
Stoop: ‘Dit i
een collectief
falen dat we
nooit zouden
mogen verge-
ten, maar dat
we nu al baga-
telliseren.’

STOCKSTRAETEN

een sups
zeizeop 12 december 2020 in Gazet van

bezoek van de sintde besmetti gen heeft
veroorzaakt’

“Klopt, en de avond voordien had ze hetzelfde
gezegd op de VRT. Toen was het hek van de
dam. Ze heeft er zich later voor geéxcus

kunnen . Guido heeft in de krant
moeten lezen dat hij de superverspreider was.
“Het was alsof er een blok beton op mij
stortte’, zei hij daarover tegen mij. Hij is wegge-
zonken in een diepe depressie. Het idee dat hij
ijk was voor de ing van
het hele zorgcentrum, inclusief zijn eigen moe-
er,

Had Cathy Berx die uitspraken niet gedaan, dan
zouden de nationale en internationale media
wellicht veel minder hebben bericht over de
uitbraak in Hemelrijck. Zoals ze ook maar wei-
nig woorden hebben vuilgemaakt aan de uitbra-

“Maar de heksenjacht was begonnen en
heeft tot na nieuwjaar geduurd. In die sfeer
hebben ze zich in Hemelrijck door de covid-
uitbraak moeten spartelen. Werken op leven en

dood. Dat proces beschrijf ik in het boek: bewo-

ken in tientallen, andere
centra. Hooguit werden die eens vermeld.”

Terwijl de foto van Guido, met een mond-
masker over zijn sinterklaarbaard, de wereld
is rondgegaan.

“Cathy Berx had de informatie over de virale la-
ding die was aangetroffen bij Guido van Molse
artsen. Zij heeft de testuitslagen gelekt. Dat was
een fout. En het ergste van al was dat ze in He-
melrijck op dat moment de uitslagen nog niet
hadden. Vandaaruit hadden ze dus niemand

ners isoleren en , logistieke stromen
scheiden, overal sluizen installeren, de dag
door beschermingspakken dragen, en elke
nacht het hele gebouw laten ontsmetten door
een gespecialiseerde firma, tot de vioeren plak-
ten van de chloor en de dampen door de gan-
gen dreven. Elke dag liepen er cameramensen
rond het gebouw, die door de ramen heen film-
den. Elke dag moesten ze op sociale media
lezen wat voor een ellende het wel was in hun
rusthuis. En ondertussen maar bodybags dicht-
ritsen.
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‘In Hemelrijck —
met de vermale-
dijde Sint — liep
het niet wezenlijk
andersdanin
veel andere

woon-zorgcentra.
Het grote verschil
is dat er een
‘schuldige’ werd
aangeduid en
publiek gemaakt’

“Dat heeft er ongelooflijk diep ingehakt, bij
iedereen. Sommigen hadden een half jaar later
nog posttraumatische stress: slapeloosheid,
nachtmerries, angsten, flashbacks. In de zorg
noemen ze dat het second victim syndrome: de
bewoners waren de eerste sla maar de

De woon-zorgcentra moesten van de over-
heid een frailty score toekennen aan hun
bewoners, een kwetsbaarheidsscore tussen
1en 9.1 was heel fit, 9 terminaal. Wie hoog
scoorde, zou niet meer naar het ziekenhuis
gebracht worden bij een beddentekort. Dat
is de meest ijzingwekkende passage uit uw
boek.

“Luguber gewoon. Want de directies van de
woon-zorgeentra wisten heel goed waartoe dat
systeem kon leiden: selecteren, beslissen over
leven en dood. Van de 134 besmette bewoners
van Hemelrijck is welgeteld niémand naar het
ziekenhuis gevoerd. Ja, één vrouw is op inten-
sieve zorg in Mol terechtgekomen. Omdat ze
door haar dochter, die bevriend was met de
longarts van het Heilig Hartziekenhuis, uit He-
‘melrijck was weggehaald. Terwijl Hemelrijck
een grote afdeling serviceflats heeft, waar men-
sen wonen die nog in goede conditie zijn.

“Ik vertel in mijn boek over de verpleegster
van het UZ Antwerpen die in Hemelrijck kwam
helpen toen het daar alle hens aan dek was. Na
drie dagen stapte ze weer op. ‘Ik kan het voor
mezelf ethisch niet verantwoorden om hier te
blijven’, zei ze. ‘In het universitair ziekenhuis
halen we er mensen door die er erger aan toe
Zijn dan de bewoners hier; Ze kon het niet
meer aanzien.”

Wouter Beke (CD&V), Vlaams minister van

zorgverleners waren in Hemelrijck zeker ook
slachtoffer”

Naderhand is uit onderzoek gebleken dat
het sinterklaasbezoek hoogstwaarschijnlijk
wel een superspreading event is geweest.
Met andere woorden: wat Berx erover heeft
gezegd, was niet helemaal uit de lucht
gegrepen.

“Misschien, maar zij had de zaak nooit mogen
personaliseren. De sint met de vinger wijzen
was moreel helemaal niet verantwoord. Guido
is een bekend figuur in de streek, velen wisten
‘meteen over wie het ging. Dat doe je niet, dat
Kun je niet maken als je niet helemaal zeker
bent. En Berx kon niet zeker zijn, simpelweg
omdat het nooit zeker is geweest.

“Marc Van Ranst, die de zaak ook mee heeft
bekeken, heeft van meet af aan gezegd dat er
ook andere verklaringen mogelijk waren, en dat
Guido ten onrechte het etiket ‘superversprei-
der” heeft gekregen. Ja, de virale lading was bij
hem ‘sterk positief’. Maar 67 procent van de
positief geteste bewoners van Hemelrijck bleek
in dezelfde categorie te zitten, werd mij door de
onderzoekers gemaild. En Guido was ook niet
als eerste besmet in Hemelrijck. Een paar we-
ken voor het sinterklaashezoek was een hele
gang omgevormd tot cohortafdeling, vanwege
een dozijn besmette bewoners. De dag voor-
dien was een positieve patiént vanuit het zie-
kenhuis teruggestuurd naar Hemelrijck. En de
ochtend zelf was er nog een ander positief geval
gemeld. Met andere woorden: er zijn redenen
om aan te nemen dat het virus al binnen zat
voor Guido zijn si aantrok, dat

dat het weren van bewoners van woon-
zorgcentra uit de ziekenhuizen Vlaams
beleid was.

“Dat klopt. Er is van de minister uit nooit een
duidelijke richtlijn in die zin gekomen. Maar in
de praktijk is het wel 7o gegaan. Dat is kunnen
gebeuren door non-beleid. Omdat er niet of te
Taat is opgetreden, heeft men op het terrein de
richtlijnen en adviezen van artsenverenigingen
en ethische commissies van ziekenhuizen en
universiteiten gevolgd. En die waren er duide-
lijk op gericht om ziekenhuisbedden vrij te hou-
den door verzwakte bewoners van zorgeentra
buiten te houden. Er zijn flagrante voorbeelden
van ambulanciers die bewoners van woon-zorg:
centra weigerden naar het ziekenhuis te voe-
ren. Er zijn zelfs flagrante voorbeelden van zie-
kenhuizen die besmette patiénten
terugstuurden naar woon-zorgeentra, waardoor
er nieuwe broeihaarden werden gecreéerd.
(denkt na) Het verontrust me een beetje dat
Wouter Beke zo hard in de ontkenning gaat.”

Draagt hij volgens u een verpletterende
politieke verantwoordelijkheid?

“Voor mijis dit een parlementaire onderzoeks-
commissie waard. Maar die is er niet gekomen
en zal er ook nooit komen.”

In afwachting daarvan: hoe gaat het onder-

tussen met de sint

“Goed, veel beter. Guido is wellicht de sociaal-

ste mens ter wereld. Hij is van opleiding ergo-

therapeut. Als tiener leidde hij al een inclusieve

vereniging voor jongeren met beperkingen. Als
heeft hij voor

hij slachtoffer was in plaats van

in geriatrische afdelingen van

“Volgens epidemioloog Marie Laga van het
Tropisch Instituut wijst alles erop dat het sinter-
inde i

event was. Zij vermoedt dat het virus zich door
de afgesloten, slecht geventileerde ruimtes
heeft kunnen verspreiden via minuscule

ziekenhuizen gewerkt. Op zijn dertigste heeft
hij samen met zijn broer het verzekeringskan-
toor van ijn vader overgenomen, toen die on-
verwacht stierf. Hij staat bekend als een sociale
makelaar, die zich uitslooft voor de pechvogels
onder zijn Klanten.

zwevende deeltjes in de lucht, de
aerosolen. Dat zou alvast de dynamiek van de
uitbraak in Hemelrijck verklaren: na een week
waren er al 60 positieve bewoners, tien dagen
later al 100, en op het einde van de it 134. En
het zou ook verklaren waarom bewoners die
niet in de buurt zijn geweest van Guido toch be-
smet zijn geraakt. ledereen weet dat veel
woon-zorgeentra slechte of helemaal geen ven-
tilatiesystemen hebben. In december 2020 was
dat nog geen groot issue. De Vlaamse overheid
heeft pas na het drama in Mol ventilatieadvie-
zen op haar website gezet.”

“Na het super iderverhaal dacht hij
dat hij zichzelf kwijt was. Hij vreesde dat hij
nooit meer de man zou worden die hij was.
(lacht) Ik keek er dan ook geweldig van op toen
ikin december een filmpje toegestuurd kreeg,
waaruit bleek dat de sint een virtueel bezoek
had gebracht aan Hemelrijck. Ik herkende Gui-
do. Yes, he's back!’, dacht ik. Hij heeft ook een
theatermonoloog geschreven. De premiére
daarvan moest helaas worden uitgesteld vanwe-
ge corona. Zijn moeder, Ma Jeanne, heeft de
pandemie overleefd en woont nog in Hemel-
rijek.

“De mantelzorg blijit ook ons leven beheer-

Wat is volgens u de reden

in 9
centra?

“Simpel: de ziekenhuizen, en meer in het bij-
zonder de afdelingen intensieve zorg, kregen
absolute prioriteit. Dat begrijp ik volkomen.

sen. Mijn erblijft nog altijd in
hetzelfde rusthuis. Een van de komende weken
zal ze haar vierde vaccin krijgen. Wie had ge-
dacht dat de doortocht van een virus zo'n im-
pact zou hebben op de samenleving en op onze
individuele levens? Later gaan we tegen onze

Maar in de ‘geentra zat d risi-
cogroep. Zij hadden ook prioriteit moeten krij-
gen. Maar het tegendeel is gebeurd. Men heeft
in de eerste golf die sector op slot gedaan, de
sleutel weggegooid en er de volgende weken
bijna niet meer naar omgekeken. Zo werden de
rusthuizen sterfhuizen. En wie in leven bleef,
was er erger aan toe dan gevangenen. Die wor-
den tenminste nog een uurtje per dag ‘gelucht’,
terwijl voor de zorgcentra een uitgaansverbod
en een bezoekverbod werd uitgevaardigd. Er
Zijn mensen die maandenlang geen familie heb-
ben gezien en geen buitenlucht opgesnoven.
Mijn bloed kookt als ik eraan terugdenk.”

over corona vertellen zoals onze
grootouders over de oorlog. We zullen ze foto's
tonen waarop we gekke mondmaskers dragen.
Ze gaan ons niet herkennen. Ze gaan ons niet
geloven!”

Hemelrijk van Chris De Stoop
verschijnt vandaag bij
De Bezige Bij.




