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Chris De Stoop schrijft eerherstel voor hulpsint na corona-uitbraak in Mols woonzorgcentrum

«Hij wilde 
goed doen, 
maar kreeg 
de schuld»
Waar de dood haar fl agrante kop opsteekt, priemen 
al snel de vingers. Hulpsint Guido werd genoemd 
als ‘superverspreider’ en werd zo treurig wereld-
nieuws, toen na zijn rondgang in het Mols 
 woonzorgcentrum Hemelrijck 135 besmettingen 
volgden en 34 bewoners stierven aan corona. 
«Het was een heksenjacht», zegt auteur Chris
De Stoop, zelf mantelzorger geweest voor zijn 
oude moeder.

•ANNICK DE WIT•

hris De Stoop heeft 
een stil verzoek: 
géén archieffoto’s 
van de hulpsint, 
alstublieft. Niet 
opnieuw, bij dit 
artikel. «Die foto’s 
kleuren bloedrood 

voor Guido.» De Stoop 
ging uren met de hulpsint praten, zocht 
uit wat in Mol nu echt gebeurd was, 
schreef Guido’s eerherstel én een 
eerbetoon aan de zorgenden en 
mantelzorgers neer in een boek.

‘Hallo, met Guido’
Guido staat nu wel met naam en 
toenaam in zijn boek. «Dat wilde hij zelf 
zo. Zijn identiteit werd altijd netjes uit 
de pers gehouden, maar velen wisten 
om wie het ging. Hij is een bekend fi guur 
in zijn dorp Balen en omstreken.» De 
hulpsint zelf wil niet spreken. Ook niet 
met ons als we hem toch even bellen.
«Hallo, met Guido», zegt de stem aan de 
 andere kant van de lijn. Hij klinkt heel 
vriendelijk en opgewekt in zijn afwijzing. 
«Het boek vertelt alles. Het is een trauma 
geweest. Ik was bang dat ik nooit meer 
de positieve Guido kon worden die ik 
was. Maar ik sta er weer. Ik schreef een 
theatermonoloog die ik binnenkort ga 
opvoeren. Dat gaat niet over wat gebeurd 
is, maar ik heb er mijn zinnen mee 
 verzet. Je bent welkom op de voorstelling.»
Guido was de vrolijke Kempenzoon van 
een nijvere boekhouder die in ver-
zekeringen ging en een boerendochter 
die huisvrouw werd, ma Jeanne. Vader 
stierf jong, Guido nam samen met zijn 
broer het zakenkantoor — het levens-
werk van zijn vader — over. «Maar als het 
me niet zint, keer ik terug naar mijn 
 roeping», zei hij nog. Als jonge kerel be-
geleidde hij kampen voor gehandicapte 
kinderen en had hij er zijn ding in 
 gevonden. Hij ging in Gent ergotherapie 
studeren en werkte jaren in de sector.
Guido — een fi tte zestiger en eeuwig 
vrijgezel — leidde een kantoorleven. 
Verzekeringen bleken socialer werk dan 
hij had gedacht. Met zijn rijzige gestalte 
en gulle bulderstem speelde hij 
volkstheater en was al jaren hulpsint 
voor de plaatselijke voetbalploeg en 
voor scholen. Toen ma Jeanne in woon-
zorgcentrum Hemelrijck belandde, 
vroegen ze hem om daar met staf en 
 mijter te passeren ter verstrooiing van 
de bejaarden. Dat deed hij op 4 december 
2020 voor het tweede jaar op rij. «De sint 
is nostalgie en heel belangrijk voor veel 
ouderen.»
Guido deed het met overgave en met 
verve. Maar kort na zijn doortocht testte 
de sint positief. De Antwerpse gouverneur 
Cathy Berx communiceerde — op het 

scherpst van de snede — prompt dat de 
hulpsint de ‘superverspreider’ moest 
zijn. Het stond al in de krant toen een 
 onwetende Guido gebeld werd door een 
vriend. ‘Guido, gaat dat over jou?’ Een 
blok beton viel op zijn hoofd. De Stoop: 
«De beschuldigingen hebben Guido 
maandenlang in een complete depressie 
gestort. Het was zo oneerlijk. Je nagelt 
niemand aan de schandpaal als je het 
niet honderd procent zeker bent. Hij werd 
achtervolgd door allerlei verwensingen 
en doodsbedreigingen. Ook ma Jeanne 
was bovendien besmet. De gouverneur 
heeft zich nadien wel onrechtstreeks 
verontschuldigd.»

Essentiële ontspanning
De Stoop citeert in zijn boek onder meer 
Marc Van Ranst die direct zei dat Guido 
niks verweten kon worden en dat 
andere verklaringen mogelijk bleven. 
«Guido wilde alleen maar goed doen.» 
Ben je niet verantwoordelijk voor je 
daden als je intenties nobel zijn? De 
Stoop: «Hij was in geen enkele kamer 
geweest, zoals beweerd werd. De 
uitbraak was zeker niet dodelijker dan 
in andere rusthuizen. Overal waren er 
sinterklaasbezoeken, maar dat werd 
snel van websites gehaald of verzwegen 

na de onheilsberichten over Mol. En het 
virus was vóór het feest al binnen. Guido 
kon het zelf ook ter plaatse hebben 
opgelopen.»
Guido voelde schaamte, onmacht, onbe-
grip. «Alsof ik een fl ierefl uiter ben die 
willens nillens mensen heeft besmet», 
liet hij De Stoop optekenen. «Het was 
een blame game. Shit happens, maar 
neen: er móest iemand de schuld krijgen 
en de hulpsint kwam als geroepen. 
 Directrice Greet werd bijna even hard 
aangepakt en stapte nadien teleur-
gesteld uit de zorg, terwijl alle rapporten 
zeiden dat haar aanpak van de crisis uit-
stekend was», vervolgt De Stoop. «Jennifer, 
hoofd van de animatiedienst, is getrau-
matiseerd omdat ze zich schuldig voelt. 
Het was voor hen zwaar om hun mensen 
een verschrikkelijke dood zien sterven, 
ze moeten inpakken in een bodybag, 
dichtritsen en afvoeren. Mensen met 

wie ze soms een sterkere band hadden 
dan met hun grootouders. Maar zoals de 
zoon van Guido’s goede vriend Hein, 
een demente bewoner die na het sinter-
klaasdrama stierf, zei: ‘Jij bent niet 
schuldig Guido, het virus is schuldig’. 
Heel pakkend.»

Erfschuld
Chris De Stoop schrijft met feiten, maar 
ook met mededogen. Guido was mantel-
zorger voor zijn moeder, hij was dat 
voor de zijne. Chris’ moeder woonde in 
Het Hof — ‘Het Kot’ zei ze aanvankelijk, 
toen ze er nog tegen haar zin verbleef 
— in Sint-Niklaas. «Ze stierf gelukkig 
voordat de coronapandemie uitbrak. 
‘Gelukkig', zeg ik, ze had dat gevangenis-
regime nooit aangekund. Zo’n 13.000 
rusthuisbewoners zijn eenzaam 
gestorven omdat hun mantelzorgers 
door het totale bezoekverbod niet meer 
konden helpen. Er is nooit aandacht 
geweest voor de honderdduizenden 
mantelzorgers die verweesd achter-
bleven. Veel nabestaanden zitten met 
onverwerkte rouw, schuld en schaamte. 
Dat vind ik het meest schrijnende. Dat is 
de kern van het boek, belichaamd door 
Guido. Men beschrijft dat als erfschuld: 
men kan nooit genoeg terugdoen voor 
zijn ouders. Corona was nog een 
katalysator voor al die frustraties. Er is 
geen enkel herdenkingsmoment 
geweest. De doden worden zelfs 
gebagatelliseerd, men spreekt over het 
'dorre hout in een samenleving dat ooit 
moest worden gesnoeid’. Schandalig.»
«Mantelzorg is heel mooi, maar fysiek, 
emotioneel en psychisch erg belastend. 
Zoals toen ze weer eens niet wilde eten 

toen ik haar de lepel toestak en me 
 uitschold voor ‘Bandiet!’. Ik zette de 
 rolstoel op slot, duwde op de alarmknop 
en holde weg — het zijn momenten van 
frustratie die elke mantelzorger zal 
 herkennen. Niet iedereen kan het ook 
aan het eigen leven on hold te zetten.»
«Maar de hele sector steunt op mantel-
zorg. Rusthuizen kregen door corona 
nog meer het imago van sterfhuizen. 
Maar er heerst ook zoveel liefde en 

 toewijding. Er zijn ook zoveel bewoners 
die er opfl euren. En hoe mijn moeder er 
op een waardige manier is kunnen 
 sterven na haar laatste dementerende 
jaren, ook dat heb ik willen beschrijven 
als contrast met de waanzin tijdens de 
crisis. De absolute prioriteit ging alleen 
naar de ziekenhuizen die verheven 
werden tot maat van alle dingen. De 
woonzorgcentra moesten op  eigen 
houtje omvormen tot geïmproviseerde 
ziekenhuisjes. En dan gaat men vinger-
wijzen naar de verkeerde, zoals naar 
Guido.»

Schandaalsfeer
In de zaak van de hulpsint valt de auteur 
niemand aan. Hij schreef vijftien 
boeken in dertig jaar. Zijn eerste was ‘Ze 
zijn zo lief, meneer’ over vrouwen-
handel, zijn voorlaatste ‘Het boek 
Daniël’ over de laffe moord op zijn oom. 
«Vaak volgden onderzoekscommissies 
en hoorzittingen, er is over wetten 
gestemd door mijn schrijven. Maar 
soms herkende ik na interviews over 
mijn boeken ’s avonds op het journaal 
mijn eigen werk niet meer. Van die 

schandaalsferen wilde ik af.»
«Mijn absolute keerpunt was 2010. Mijn 
moeder kwam in het rusthuis terecht 
na een val, ze brak alles en bleek aan 
 extreme osteoporose te lijden. Toen 
mijn broer begreep dat moeder niet 
meer naar huis zou terugkeren, is hij 
overgegaan tot zelfdoding. Ik was op 
 reportage in Port-au-Prince na de aard-
beving, terwijl ik op zaterdagen anders 
altijd bij mijn broer langsging. Het is het 
grootste schuldgevoel in mijn leven dat 
ik blijf meedragen: als ik niet naar Haïti 
was vertrokken, was hij misschien blijven 
leven. Mijn moeder is zich altijd schuldig 
blijven voelen dat ze stomweg was 
 gevallen. In die omstandigheden kon en 
wilde ik niet verder in de harde, compe-
titieve journalistiek (De Stoop werkte 
 jaren voor Knack, red.) en ben ik er 
 defi nitief uitgestapt. Ik ben voor mijn 
moeder en de boerderij gaan zorgen. Ik 
ga er elke dag schrijven.»
En Guido? Die bezoekt weer ma Jeanne 
in Hemelrijck. Afgelopen december was 
er geen sinterklaas-
feest, maar maakte 
Guido een fi lmpje 
voor een virtuele 
passage. «De 
 mensen hebben al 
zoveel afgezien.» En 
dat vindt hij oprecht.

‘Hemelrijk’ van Chris 
De Stoop is uitgege-
ven bij De Bezige Bij.
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van sterfhuizen. Maar 
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Het was een blame game. 
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Nabestaanden zitten volgens De Stoop met onverwerkte rouw en schuld. Foto PH


