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Mediamissers in de
aanloop naar oorlog

MEDIAGESCHIEDENIS�Nepnieuws is zo oud als oorlog.
Alleen heette het vroeger desinformatie of
propaganda. Waarom laten media zich in de eerste
dagen van een oorlog steeds weer beetnemen?
Door�onze�redacteur�Jeroen�van�der�Kris

A
an de vooravond van een
mogelijke Russische inval
in Oekraïne is Spoke n van
Pien van der Hoeven een
goed boek om te lezen. Het
gaat weliswaar over hoofd-

zakelijk Amerikaanse oorlogen, maar na
lezing weet je weer even goed hoe wan-
trouwend je als nieuwsconsument moet
zijn bij het horen van eerste frontberich-
ten. Die bleken in het verleden nogal eens
niet te kloppen.

Historica Pien van der Hoeven, die een
p ro e f s c h r i f t schreef over de geschiedenis
van NRC Handelsblad, zet op een rij hoe
media faalden in de Vietnamoorlog, de
Golfoorlog en de Irakoorlog. Drie oorlo-
gen waarin nepnieuws een belangrijke rol
speelde, al heette dat toen nog desinfor-
matie of propaganda.

Schokkend zijn de casussen alledrie.
Maar de laatste is, hoewel het meest re-
cent, waarschijnlijk het minst bekend.
Daarom is het goed hier in hoofdlijnen
het verhaal van soldaat Jessica Lynch nog
eens te vertellen.

Eigenlijk wilde ze kleuterjuf worden. In
2001 ging ze als negentienjarige bij het le-
ger om geld te verdienen voor haar oplei-
ding. Op de eerste dag van de Irakoorlog
in 2003 vertrok haar eenheid – die als taak
had water, diesel, voedsel en munitie aan
te voeren – met een konvooi van Koeweit
naar Bagdad. Door oponthoud verloren ze
de aansluiting met de rest van de opruk-
kende troepen. Per ongeluk namen ze een
afslag naar Nasiriya, een strategische
plaats die door de Irakezen zwaar verde-
digd werd. Pas toen ze de stad al inreden
ontdekten ze hun vergissing. Jessica
Lynch werd met haar Humvee van de weg
geblazen door een raketgeleide granaat.

‘She Was Fighting to the Death’ s to n d
er twee weken later op de voorpagina van

de Washington Post. Een dag eerder had
het Amerikaanse leger b e e ld e n v r i j ge ge -
ven van een spectaculaire bevrijdingsac-
tie, compleet met helikoptergeratel, ex-
plosies en groene schimmen die met ge-
weren het ziekenhuis bestormden waar
soldaat Lynch terechtgekomen was. Le-
gerwoordvoerders wilden on the record
geen commentaar geven. Behalve dan:
‘America doesn’t leave its heroes behind.
Never has. Never will.’

O ve r h e i d s b r o n n e n
Off the record gaven overheidsbronnen
wél volop details. Die stelden media de
volgende dagen in staat het verhaal te ver-
tellen van de ‘all American girl’ Jessic a
Lynch, opgegroeid in de heuvels van West-
Virginia, die bereid was te sterven voor
haar land. Liever dat dan levend in handen
te vallen van de Irakezen. Ze bleef schieten
terwijl medesoldaten sneuvelden. De Ira-
kezen sloten haar in en verwondden haar
met messen. Maar ze overleefde.

Het nieuws over de bevrijding van
Lynch, op de veertiende dag van de oor-
log, kwam op een – voor de regering van
president George W. Bush – gunstig mo-
ment. De oorlog verliep niet volgens plan.
Amerikaanse troepen werden niet bin-
nengehaald als bevrijders, de tegenstand
was sterker dan verwacht, en alleen al bij
de slag om Nasiriya verloren 32 Amerika-
nen het leven. De behoefte aan goed
nieuws was groot.

De media die het nieuws brachten, ba-
seerden zich op bronnen bij de Ameri-
kaanse overheid die, dachten ze, be-
trouwbaar waren. Toen later de eerste
westerse journalisten ter plekke in Nasi-
riya navraag deden, bleek het verhaal
heel anders te zijn. Lynch had niet ge-
vochten. Haar verwondingen waren het
gevolg van de crash met haar wagen.

Iraakse artsen hadden haar leven gered.
Ze stonden zelf bloed aan haar af. Ze leg-
den haar, omdat ze last had van doorlig-
wonden, op het enige antidecubitusbed
van het ziekenhuis. En ze kreeg een van
de laatste platinaplaten van het zieken-
huis in haar gebroken been, ten gunste
van Iraakse patiënten. De staf van het zie-
kenhuis had zelfs geprobeerd Lynch over
te dragen aan de Amerikanen, maar de
ambulance die ze daarvoor gebruikten
werd beschoten. Toen Amerikaanse com-
m a n d o’s haar bevrijdden waren alle
Iraakse soldaten al vertrokken. Bij de ac-
tie werden vier artsen en twee patiënten,
van wie er één verlamd was en aan een
infuus lag, in de boeien geslagen. Het de-
cubitusbed werd vernield. Lynch beves-
tigde later zelf: ze was géén held en ze
was goed verzorgd door de Irakezen.

Vi e t n a m
In de andere twee gevallen van nep-
nieuws die Pien van der Hoeven be-
schrijft (Vietnam en de Golfoorlog) was
de impact daarvan nog groter dan in het
geval van Jessica Lynch en de Irakoorlog.
Vietman begon met het Tonkin-incident:
een aanval van Noord-Vietnamezen op
twee Amerikaanse torpedobootjagers in
de Golf van Tonkin. Die aanval heeft
nooit plaatsgevonden, kwam jaren later
vast te staan. En in de aanloop naar de
Golfoorlog speelde het verhaal van de
‘couveuseroof ’: Irakezen zouden in Koe-
weit-stad meer dan driehonderd baby’s
uit couveuses hadden gehaald waardoor
de kinderen stierven. Zoveel couveuses
waren er niet eens in Koeweit-stad, bleek
later. Het meisje dat hiervan een o o g ge -
t u i ge ve r s l a g gaf in het Amerikaanse Con-
gres bleek de dochter van de Koeweitse
ambassadeur in de VS te zijn. Ze was niet
in Koeweit toen de Irakezen daar binnen-

vielen, zoals ze zei, maar in de Verenigde
S t ate n .

Hoe konden media zich zo laten beet-
nemen? Pien van der Hoeven ziet een
paar constanten in de oorlogen die ze be-
schrijft. Zolang de officiële bronnen van
de eigen overheid hetzelfde beweren,
worden journalisten niet snel achter-
dochtig, schrijft ze. Tijdens de Vietnam-
oorlog drongen kritische geluiden pas
echt door toen de politiek verdeeld raak-
te. Daarnaast speelt maatschappelijke
consensus een belangrijke rol. Journalis-
ten zijn ook mensen, ze hebben vaak de-
zelfde denkbeelden als anderen in de
maatschappij. Ze zijn bijvoorbeeld ook
anti-communistisch of patriottistisch.
Daardoor kregen tegenstanders van mili-
tair ingrijpen na 9/11 bijvoorbeeld weinig
ruimte in Amerikaanse media, schrijft
Van der Hoeven.

Tenslotte wijst ze op de verkoopwaar-
de van (nep)nieuws. ‘Oorlog is altijd goed
geweest voor hoge oplages en dito kijkcij-
fers en deze oorlogen vormden daarop
geen uitzondering.’

Pien van der Hoeven baseert zich op
onderzoek van anderen, dus echt nieuw
is het allemaal niet wat ze schrijft. Maar
het idee om eens deze ‘s p o o k ve r h a l e n’
achter elkaar te zetten is wel origineel. Ze
doet dat op een toegankelijke manier en
en passant ontkracht ze wat mythes en
trekt ze verbanden. De centrale bood-
schap is alarmerend, niet in de laatste
plaats voor journalisten: ‘We moeten con-
stateren dat de journalistiek in alle drie
de oorlogen min of meer dezelfde fouten
maakte. De media hebben dan ook geen
collectief geheugen voor oorlogsverslag-
geving. Ministeries van Defensie daaren-
tegen verwerken de ervaringen met me-
dia na elke oorlog in een nieuwe versie
van een handboek.’

De boodschap
is alarmerend,
niet in de
laatste plaats
vo o r
journalisten

Pien�van�der
H�o�eve�n�:
S�p�o�ke�n�.�Hoe�het
kapitalisme�ons
tot�oorlog�drijft.
Pro�m�e�t�h�e�u�s�,
272�blz.�€��22�,�5�0
*#3

Tijdens�een�persconferentie�in�Qatar�op�2�april�2003�werden�beelden�getoond�van�de�bevrijdingsactie�van�soldaat�Jessica�Lynch.
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Duizend dagen zorgen voor moeder
B lakend van gezondheid stapt mantel-

zorger Guido verkleed als Sinterklaas
het woonzorgcentrum Hemelrijck bin-
nen, in de Vlaamse plaats Mol in de

Kempen. Het is december, feestmaand. Guido
heeft nergens last van, al heerst corona volop.
Het personeel neemt alle noodzakelijke veilig-
heidsmaatregelen. Zijn oude, kwetsbare moe-
der is een van de bewoners. Iedereen zou het
sinterklaasfeest geweldig vinden.

Met deze dramatische situatie opent de
Vlaamse schrijver Chris de Stoop zijn boek He-
melr ijk, het waargebeurde verhaal over een Sint
die als supervirusverspreider beschuldigd
wordt van de dood van een groot aantal patiën-
ten in het verpleeghuis. Hun weerbaarheid was
gering. Vanaf dat moment is Guido wereld-
nieuws, onwetend van het aangerichte kwaad.

De Stoop verweeft twee verhaallijnen. Net
als de Sint was hijzelf jarenlang mantelzo rge r
van zijn dementerende moeder. Meer dan dui-
zend dagen gedurende acht jaren bezocht hij
haar, maakten ze wandelingen door de tuin en
verschoonde hij haar. Het was, zoals hij schrijft
‘i nt i e m’, ook ‘hard en hartverscheurend’. Zij-
zelf stierf vóór corona; zijn schoonvader echter
tijdens de pandemie. Een van de cruciale vra-
gen die De Stoop zich stelt is hoe het toch mo-
gelijk was dat tijdens de lockdown bejaarde
mensen bij duizenden stierven en de maat-
schappij haar ogen sloot voor de trieste voor-
vallen in de bejaardenhuizen?

Hij omarmt de zorgmedewerkers die, vaak
met inzet van hun leven, de bewoners nog iets
moois willen geven in een wereld waarvan zij
niets begrijpen. Zwaaien naar kinderen en klein-
kinderen achter glas of via de computer, geen fy-
siek contact, niemand die je hand vasthoudt. En,
erger nog: sterven in eenzaamheid. En dan gaat
het dode lichaam onmiddellijk in een lijkenzak.

Compassie en woede
De Stoop schrijft met een geserreerde combina-
tie van compassie en woede, troost en verdriet,
verbijstering en mededogen. Zijn stijl is onopge-
smukt en glashelder, maar dat laatste is schijn.
Achter die eenvoud schuilt een complexe, nau-
welijks in woorden te vatten wereld waarin ziek-
te, dood en levensdrang overheersen. Hieraan
voegt hij Guido-de-Sint toe, de man met goede
bedoelingen in coronatijd. En juist op hem werd
een heksenjacht geopend. Hij kreeg nooit eer-
herstel, ook al kwam de wetenschap met nuan-
ces en twijfels over zijn rol als superverspreider.

Net zoals in eerder werk neemt De Stoop het
op voor de sociaal zwakkeren in de samenle-
ving. In Het boek Daniel (2020) verhaalt hij over
zijn oom die werd vermoord door een jeugd-
bende. Met het weergaloze Dit is mijn hof
(2016) verdedigt boerenzoon De Stoop de boe-
ren die slachtoffer worden van projectmana-
gers van de nieuwe natuur. In dit boek speelde
zijn krachtige moeder ook een rol.

Die kracht heeft ze in He melrijk ve r l o re n .
Toch leeft ze telkens weer op, ze blijkt een van
de sterksten te zijn. Het drama van de verzor-
gingstehuizen heeft de overheid niet of te laat
ingezien, betoogt de schrijver. De bewoners en

het personeel werden aan hun lot overgelaten,
de tehuizen gingen eenvoudigweg op slot. De
consequenties daarvan brengt De Stoop op be-
klemmende manier in beeld. Juist die voortdu-
rende spiegeling van de belasterde virusver-
spreider met de onttakeling van De Stoops
moeder is een sterke troef.

Het ene moment beland je in een sinterklaas-
thriller, het volgende ben je getuige van haar
dood: ‘Het was kostbare, vertraagde tijd aan
een sterfbed, van seconde tot seconde naar het
einde toe, alles leek zo absoluut, alles leek zo
anders dan anders.’

He melrijk is een troostrijke kroniek die de ge-
wraakte uitspraak van bejaarden als ‘dor hout’
(Marianne Zwagerman) finaal onderuit haalt.
Een hoofdstuk heet zelfs ‘Ma en het dorre
hout’. De Stoop schrijft daarin: ‘Zelfs diep in de
dementie bleef ze mijn moeder. Bovenal mens.
Iemand die bij ons hoort.’ Dat getuigt van grote
empathie en doet recht aan wat hij bepleit in
zijn boek: rechtvaardige omgang met bejaarde
mensen, juist ook in tijden van Covid-19. Het

vlammende protest dat zijn boek óók is, ligt
misschien wat verscholen onder zijn ingehou-
den taal, maar is er niet minder om. Alleen al
de lichte ironie waarmee hij de verschillende
afdelingen aanduidt, is op bepaalde manier ook
pijnlijk: die heten Mozart, Vivaldi of Chopin.

Zijn rechtvaardigheidsgevoel voor de zorg-
medewerkers spreekt uit treffende observaties,
bijvoorbeeld dat zij vaak niet sliepen bij hun
partners om besmettingsgevaar te voorkomen.
Of dat ze bij elk eenzaam sterfgeval diep ge-
roerd zijn. Hij schetst de sfeer in de tehuizen
beslist niet als triest, sommige bewoners zijn of
vrolijk, een enkeling drinkt dagelijks zijn bier.

Chris de Stoop is van origine onderzoeksjour-
nalist. Geleidelijk is hij de kant op gegaan van de
romankunst, met altijd engagement als funda-
ment. Aan het slot van He melrijk laat hij de ana-
lytische journalist aan het woord die een inter-
view afneemt met Sinterklaas Guido. Die wilde
de mensen een fijne avond bezorgen. Nu pro-
beert hij zijn leven als amateurtoneelspeler
weer op te nemen. Het verhaal van zijn moeder
loopt echter onherroepelijk ten einde.

Zwaaien naar kleinkinderen
achter glas, geen fysiek contact,
niemand die je hand vasthoudt

MANTELZORG�Via een vlammend protest onderzoekt schrijver
Chris de Stoop hoe het kon dat tijdens de lockdown bejaarden bij
duizenden stierven maar de maatschappij haar ogen sloot.
Door�onze�medewerker�Kester�Freriks

Chris�de�Stoop:
Hemelrijk.
De�Bezige�Bij,
191�blz.�€��21�,9�9
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Op�de�gang�in�een�ve�r�zo�r�g�i�n�g�s�t�e�h�u�i�s�.
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Luister�ooknaar
een�aflevering
van�de�podcast
Tussen�de�regels
over�de�corona-
pandemie�en
Chris�de�Stoop
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