ouderdom

Corona in Hemelrijck

Chris De Stoop reconstrueert op roerende wijze hoe een
goedwillende mantelzorger tot zondebok wordt gemaakt.

tekst Marijke Laurense

e moeder naar een zorgcentrum moe-

ten brengen en dan als mantelzorger

beetje bij beetje ervaren hoe die ooit

zo felle en wondermooie vrouw haar

luister verliest, het onzevader niet
meer kent, bengelend aan een vernederende
en pijnlijke tilmachine het toilet op- en afge-
hesen moet worden, je uitscheldt en
schreeuwt om je broer die zich al lang gele-
den van het leven beroofd heeft.

Het zijn schrijnende scénes uit de late le-
vensavond waarmee veel kinderen te maken
krijgen. En er, zoals Hugo Borst en Marcel van
Roosmalen, met compassie over schrijven.

Zo ook de Vlaamse schrijver en onder-
zoeksjournalist Chris De Stoop (1958), wiens
moeder de laatste acht jaren van haar leven in
een zorgcentrum in Sint-Niklaas sleet. Ze
stierf er, met De Stoop aan haar bed, begin
december 2019.

En daar kan hij achteraf gezien alleen
maar blij om zijn. Niet omdat hij
het niet zou missen om met haar
te gaan rolstoelwandelen, haar te
zien smullen van een meege-
brachte maatjesharing of door
haar voor zeveraar te worden uit-
gefoeterd. Maar wel omdat ze
daardoor niet meer hoefde te be-
leven hoe wreed een jaar later
het coronavirus door ook de
Vlaamse ouderenzorg zou razen.

Vooral op de dementieafdelin-
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organiseer het daar maar eens dat
iedereen een mondkapje moet
voordoen, afstand moet bewaren
of op z'n kamer moet blijven.
Een tweede oorzaak van het
grote aantal doden: de zieken-

gen stierven toen onevenredig Chris De Stoop huizen in de omgeving weiger-
veel mensen een ellendige dood, Hemelrijk den, stelt De Stoop, de kwets-
omdat het humaner leek besmet- De Bezige Bij; baarste zieken op te nemen, als

te bewoners niet uit hun ver-
trouwde omgeving te halen. Met
als gevolg dat al gauw de hele af-
deling besmet en ziek was, want
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waren ze ‘dor hout’, zonder recht
op optimale zorg. De verder zo
zachtmoedige De Stoop maakt
zich er, met Amnesty Internatio-
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nal, nog altijd kwaad over. Maar niet alleen
onder de bewoners en het personeel hakte
corona er hard in, zo blijkt uit De Stoops re-
constructie van het drama dat zich in decem-
ber 2020 ontrolde in woonzorgcentrum
Hemelrijck in Mol. Waar, toen er na de twee-
de coronagolf eindelijk weer wat mocht, de
directrice en het animatieteam besloten om
Sinterklaas uit te nodigen, uiteraard netjes
volgens de regels, met een chirurgisch mond-
kapje over z’n baard.

Mantelzorger Guido liet zich pas na enig
aandringen strikken voor de rol en het werd
inderdaad een blij bezoek voor iedereen.

Maar een paar dagen later bleek Guido
corona te hebben en begon het onder de
bewoners veelal dodelijke besmettingen te
regenen. En al bleek later dat de eerste slacht-
offers niet in Sints buurt waren geweest, de
pers en de provinciale overheid concludeer-
den prompt dat de goedheiligman in die o zo
fotogenieke rode tabberd de superverspreider
was. Waarop de sociale (?) media op hem los-
gingen met verwensingen en doodsbedrei-
gingen.

Nu, ruim een jaar later, staat vast dat Gui-
do onterecht tot superverspreider is bestem-
peld. Hij kan weer gewoon over straat, op weg
naar zijn moeder in Hemelrijck, waar trou-
wens bijna niemand hem ooit iets heeft ver-
weten.

Spijt en schuldgevoel over het eenzame
laatste lijden van je allernaasten, daar is ook
zonder corona geen ontkomen aan, zo blijkt
uit hoe De Stoop het ontroerende verhaal van
zijn moeder door dat van Guido weeft. Maar
een schuldcultuur waarin ‘schandpaalbeulen’
op heksenjacht gaan en een goedwillende
mantelzorger tot zondebok verklaren? Dat
vermeerdert pijn, onnodig pijn.
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