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Chris De Stoop reconstrueert op roerende wijze hoe een 
goedwillende mantelzorger tot zondebok wordt gemaakt.

tekst Marijke Laurensekst Marijke Laurense

J
e moeder naar een zorgcentrum moe-
ten brengen en dan als mantelzorger
beetje bij beetje ervaren hoe die ooit 
zo felle en wondermooie vrouw haar 
luister verliest, het onzevader niet 

meer kent, bengelend aan een vernederende
en pijnlijke tilmachine het toilet op- en afge-
hesen moet worden, je uitscheldt en 
schreeuwt om je broer die zich al lang gele-
den van het leven beroofd heeft.

Het zijn schrijnende scènes uit de late le-
vensavond waarmee veel kinderen te maken 
krijgen. En er, zoals Hugo Borst en Marcel van
Roosmalen, met compassie over schrijven. 

Zo ook de Vlaamse schrijver en onder-
zoeksjournalist Chris De Stoop (1958), wiens
moeder de laatste acht jaren van haar leven in 
een zorgcentrum in Sint-Niklaas sleet. Ze
stierf er, met De Stoop aan haar bed, begin 
december 2019. 

En daar kan hij achteraf gezien alleen 
maar blij om zijn. Niet omdat hij 
het niet zou missen om met haar 
te gaan rolstoelwandelen, haar te 
zien smullen van een meege-
brachte maatjesharing of door 
haar voor zeveraar te worden uit-
gefoeterd. Maar wel omdat ze 
daardoor niet meer hoefde te be-
leven hoe wreed een jaar later
het coronavirus door ook de 
Vlaamse ouderenzorg zou razen.

Vooral op de dementieafdelin-
gen stierven toen onevenredig
veel mensen een ellendige dood, 
omdat het humaner leek besmet-
te bewoners niet uit hun ver-
trouwde omgeving te halen. Met 
als gevolg dat al gauw de hele af-
deling besmet en ziek was, want

organiseer het daar maar eens dat 
iedereen een mondkapje moet 
voordoen, afstand moet bewaren 
of op z’n kamer moet blijven. 

Een tweede oorzaak van het 
grote aantal doden: de zieken- 
huizen in de omgeving weiger-
den, stelt De Stoop, de kwets-
baarste zieken op te nemen, als 
waren ze ‘dor hout’, zonder recht 
op optimale zorg. De verder zo 
zachtmoedige De Stoop maakt 
zich er, met Amnesty Internatio-

nal, nog altijd kwaad over. Maar niet alleen 
onder de bewoners en het personeel hakte 
corona er hard in, zo blijkt uit De Stoops re-
constructie van het drama dat zich in decem-
ber 2020 ontrolde in woonzorgcentrum 
 Hemelrijck in Mol. Waar, toen er na de twee-
de coronagolf eindelijk weer wat mocht, de 
directrice en het animatieteam besloten om
Sinterklaas uit te nodigen, uiteraard netjes 
volgens de regels, met een chirurgisch mond-
kapje over z’n baard. 

Mantelzorger Guido liet zich pas na enig 
aandringen strikken voor de rol en het werd
inderdaad een blij bezoek voor iedereen.

Maar een paar dagen later bleek Guido 
 corona te hebben en begon het onder de 
 bewoners veelal dodelijke besmettingen te 
regenen. En al bleek later dat de eerste slacht-
off ers niet in Sints buurt waren geweest, de 
pers en de provinciale overheid concludeer-
den prompt dat de goedheiligman in die o zo 
fotogenieke rode tabberd de superverspreider
was. Waarop de sociale (?) media op hem los-
gingen met verwensingen en doodsbedrei-
gingen.

Nu, ruim een jaar later, staat vast dat Gui-
do onterecht tot superverspreider is bestem-
peld. Hij kan weer gewoon over straat, op weg 
naar zijn moeder in Hemelrijck, waar trou-
wens bijna niemand hem ooit iets heeft ver-
weten. 

Spijt en schuldgevoel over het eenzame 
laatste lijden van je allernaasten, daar is ook 
zonder corona geen ontkomen aan, zo blijkt
uit hoe De Stoop het ontroerende verhaal van
zijn moeder door dat van Guido weeft. Maar 
een schuldcultuur waarin ‘schandpaalbeulen’ 
op heksenjacht gaan en een goedwillende 
mantelzorger tot zondebok verklaren? Dat 
vermeerdert pijn, onnodig pijn.
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