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A 84 dns, 1€ vieik agricultéur n’avait d’autre
désir que de mener dans sa ferme une vie:
simple et retirée. Jusqu’au jour ou il a été
sauvagement assassiné de sang-froid par
une petite clique de garcons a peine sortis
de I’adolescence. Avec « Le livre de Daniel »,
l'auteur flamand Chris De Stoop dédie un
requiem puissant, poignant, a son oncle de
Saint-Léger, village proche de Mouscron,

a deux pas de banlieues de Roubaix et
Tourcoing. « Wilfried » a accompagné
I’écrivain dans I’Ouest lointain de la Wallonie,
ou ses lecteurs désormais fleurissent
régulierement la tombe de Daniel Maroy.
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Fils, petit-fils et arriere-petit-fils d'agricul-
teurs, I'ecrivain Chris De Stoop o grandi
dans une ferme du pays de Waes, sur les

rives de I'Escaut, ol il est revenu vivre en
2011. Ses livres de fiction et non-fiction,
couronnés de nombreux prix littéraires

et journalistiques, ont été traduits dans
une dizaine de langues. Le livre de Daniel
paraitra en frangais aux Editions Globe
début 2023.

Lesruinesdela
fermeont été
rasées.Ony
aconstruit un
manége.

WILFRIED DE SANG-FROID

ur I'A17, nos pensées vont au Plus laid

pays du monde, le pamphlet publié

par l'architecte moderniste Renaat

Braem en 1968'. Rares sont les régions

de Belgique ou le paysage a été plus

défiguré qu’ici, le long de la frontiere
linguistique a hauteur de Courtrai et Mouscron.
L'autoroute est encadrée par un théatre de
catastrophes urbanistiques fait d’échangeurs,
de zones industrielles, de parcs éoliens et de
lignes a haute tension. Avec ¢a et la quelques
anciens villages dépeuplés.

Le GPS nous conduit a Saint-Léger par larue
du Chien, un étroit chemin sinuant entre les
champs et les prés. C'estle décor du drame décrit
dans Le livre de Daniel. Non loin du carrefour
entre Evregnies, Dottignies et Saint-Léger se
dressait autrefois la ferme en carré de Daniel
Maroy. Un paysan solitaire de 84 ans considéré
par Chris De Stoop comme un tonton gateau,
lointain mais chaleureux, dont sa famille héri-
terait un jour de la propriété.

Chris se souvient surtout de 'oncle Daniel pour
l'avoir croisé aux enterrements, dans sa grande
famille d’agriculteurs. « Ma mére était impres-
sionnée par sa ferme. Elle trouvait que cétait un
type bien. Négligent peut-étre, mais bon. Il faisait
tout pour sa famille et son exploitation. Dans la
culture paysanne, ce sont des qualités trés appré-
ciées. Il ne quittait sa ferme que pour ses achats
hebdomadaires au Colruyst et les enterrements. Il

= _-HEH!— T WSS
s B DT Y S — M

s’y rendait en tracteur, méme s'il devait traver-
ser quatre villages. Il s’'occupait soigneusement
des tombes de sa famille. 1l a veillé sur son frere
Michel, qui souffrait de problemes psychiques et
d'épilepsie, jusqu'a la mort de ce dernier. Sila vie
avait pris un cours un peu différent, il aurait pu
étre un fermier prospére avec femme et enfants. »

Au début du printemps 2014, Daniel a été
agressé chez lui par une bande de jeunes, roué
de coups et assassiné, sa ferme incendiée. Cette
orgie de violence a duré une semaine. Un samedi
soir, apres étre allé au Colruyt, il a recu la visite
de deux membres de la bande, qui l'ont frappé
jusqu’a ce qu'il perde conscience et lui ont volé
treize mille euros. Le soir méme, deux autres
sont venus en supposant qu'il y avait encore
del'argent. Ils ont infligé de nouveaux sévices a
Daniel avec une fourche et ont filmé 'acte avec
leur portable. Ensuite, ils ont volé six mille euros
avant de faire basculer un lourd poéle sur le corps
de Daniel pour 'empécher d’avertir rapidement
la police. Une semaine plus tard, la bande est
revenue pour mettre le feu au batiment. Daniel
estresté dans les flammes. Pendant ces longues
journées, il n"a manqué a personne, au village.

Daniel était un solitaire. Il n’allait jamais au
café. Son plus grand plaisir consistait a s’of-
frir un bifteck en plus de sa petite Rodenbach
quotidienne. Il avait ravalé sa peine apres avoir
dii vendre presque toutes ses terres pour épon-
ger ses dettes. Un déshonneur, dans le milieu
paysan.
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«Daniel menait une existence sobre, dépouillée,
qui le rendait heureux, raconte Chris De Stoop.
Il ne voulait ni télé, ni voiture, ni carte de banque
ou GSM. Dans le village, on le voyait comme un
excentrique, un vieux qui vivait encore au siécle
passé, avec une barbe hirsute et des vétements
usés jusqu’a la corde. Les jeunes l'appelaient le
“vieux crasseux”. Daniel avait lui-méme choisi
de vivre a l'écart. “Il ne voulait pas d’'aide’, ont
reproché beaucoup de villageois. Cela m’'a choqué.
Quelques mois avant le meurtre, il avait subi
une premiere intrusion. En rentrant du super-
marché, il avait vu que quelqu’un était s'était
introduit dans la ferme. 1l était certain que ses
allées et venues étaient surveillées. Quandilen a
informé la police, personne n'est venu constater les
[aits. N'est-ce pas ce que chacun voudrait, qu'on
se soucie de lui ? 1l pouvait lui arriver malheur,
c’était palpable. Quand il poussait sa brouette
jusqu’a son petit champ de maris, il emportait
une barre de fer au cas oti. »

La parabole de Daniel est révélatrice de notre
époque, affirme Chris — une legon qui était
déja présente dans son précédent livre, intitulé
Ceci est ma ferme : nous nous sommes éloignés
de l'ancien métier de fermier et cela va de pair
avec une grande perte culturelle.

«En Belgique, cet effacement de la condition
paysanne remonte a deux ou trois générations.
Nous avons abandonné un mode de vie que nous
portions depuis des siécles dans nos génes. Nous
avons perdu le lien avec notre terre, notre nour-
riture, notre passé. Daniel entretenait un lien
intense avec ses champs, son bétail, sa ferme.
Visiblement, les assassins avaient une autre
mentalité : ils n‘avaient pas une once d’'empa-
thie pour ce vieil homme abandonné. »

Le livre de Daniel a tous les ingrédients qu'il
faut pour étre transposé a I'’écran. Et cela va se
faire, dans une série télévisée réalisée par Jan
Verheyen. Le scénariste pourra méme y glis-
ser une tragique histoire d'amour. Daniel était
amoureux d’Yvette, une femme du village. Apres
chaque passage au Colruyt, il arrétait son trac-
teur devant chez elle et attendait un moment
dans'espoir de pouvoir lui parler. Chaque fois,
il continuait sa route seul, bien décidé a s’arréter
anouveau la semaine d’apres. C’est ce qu'il fit
encore, pour la derniere fois, juste avant sa mort.

«En bon paysan, Daniel pensait : nous sommes
tous les deux célibataires, nous devons donc nous
marier, méme si c'est un mariage de raison. Apres
la mort de son frére, il avait alors 62 ans, Daniel a
aussitot fait sa proposition a Yvette, qui l'a refusée.
Un détail émouvant : quand on lui a demandé
pourquoi il n'avait pas fait faire une tombe double
pour lui et son frere, il a fait allusion a sa future
Jemme. Il continuait d'espérer. »

Laferme en carré de Daniel datait du xviir siecle.
Elle avait résisté aux tempétes et aux guerres
pendant plus de deux siecles. Mais ces vingt
derniéres années, elle avait commencé a se déla-
brer. Une grange s'était écroulée, les mauvaises
herbes envahissaient les champs. Daniel s'en
accommodait. C’était son royaume. Jusqu’a
I'incendie.

Il y a deux ans et demi, les ruines noir-
cies ont été rasées. Un maneége est a présent

en construction sur la parcelle. Les écuries
construites en blocs de béton sentent encore
le mortier frais.

Lorsque Genevieve, la nouvelle propriétaire,
nous apercoit pres de la haie, elle nous invite
a faire un brin de causette dehors, prés des
box. Elle est curieuse de savoir quand parai-
tra la traduction francaise du Livre de Daniel.
Elle voudrait enfin connaitre toute I’histoire.
Huit ans apres les faits, les zones d'ombre qui
entourent la tragédie font encore régner au
village un certain malaise.

Ay regarder de plus prés, quelques restes
des batiments ont quand méme été conser-
vés. Un tas de briques anciennes récupérées
dansles ruines des étables. Des machines agri-
colesrouillées, alignées comme dans un parc a
theme consacré aux anciennes activités rurales.
Genevieve les a décorés de bacs de géraniums.

Fils de fermier, Chris De Stoop reconnait une
planteuse de pommes de terre qui devait encore
étre tirée par des chevaux. Daniel ne se pressait
pas pour remplacer ses vieilles machines. Il ne
s’est acheté un tracteur que dans les années
1970. Dans son monde, le durable n’était pas
encore un mot en vogue, c’était un mode de
vie. Vétements, outils, ustensiles de ménage :
tout était maintes et maintes fois réparé avant
d’étre remplacé.

«Il avait ce cOté conservateur des petits fermiers.
Ce qui comptait, c’était ce qui lui venait de ses
parents. Il avait peu de contacts dans le voisinage,
mais un fort sentiment d appartenance vertical :
un lien étroit avec l'activité familiale, ses parents,
ses grands-parents décédés. On peut dire beau-
coup de mal des évolutions modernes dans le
monde agricole, mais les paysans conservent
encore quelques valeurs ancestrales : tout pour la
famille, maitre sur ses terres et un avec le sol. Nous
regardons le paysage comme des passants, avec
des yeux de touristes. Nous le trouvons “beau’,
mais le lendemain, nous trouvons quelque chose
d’autre beau. Nous ne nous battrons pas pour lui
parce qu'il est devenu un bien de consommation

« Nous avons
perdu le lien avec
notre terre, notre
nourriture, notre
passé. Daniel
entretenait un
lien intense avec
ses champs, son
bétail, sa ferme.
Visiblement,

les assassins
avaient une
autre mentalité
ils n"avaient

pas une once
d’empathie pour
ce vieil homme
abandonné. »

CHRIS DE STOOP

1 Non traduit.
Titre original :
Het lelijkste land
ter wereld.
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«Nous ne nous battrons pas pour

le paysage parce qu’il est devenu un
bien de consommation parmi d’autres:
aujourd’hui le polder, demain Efteling,
apres-demain Walibi. Les paysans,
eux, se battront. » cuu:o:soor

Le canalde
I'Espierres, qui
relie l'Escaut au
canal de Roubaix.

parmi d'autres : aujourd’hui le polder, demain
Efteling, apres-demain Walibi. Les paysans, eux,
se battront. »

Un peu au-dela du carrefour, le canal de 'Es-
pierres relie 'Escaut au canal de Roubaix. C’est
un petit paradis pour les oiseaux aquatiques ; il
n'accueille plus aucune navigation d'importance
depuis bien longtemps. Les ponts levants carac-
téristiques en fonte, plantés au-dessus de I'eau
comme des Meccano, rappellent 'époque ot le
canal étaitl'artere vitale de la région.

Le canal de 'Espierres a été aménagé lorsque
I'industrie du Hainaut et du nord de la France
était florissante et que les Flamands partaient
y travailler en masse. Les champs étaient égale-
ment inondés de Flamands issus de familles
paysannes misérables, qui n’avaient pas d’avenir
dans leur région. Cet exode a duré longtemps.
Les Maroy en faisaient partie.

WILFRIED DE SANG-FROID

Le grand-pere de Daniel, le pionner origi-
naire d’Avelgem en Flandre-Occidentale, est
arrivé a Saint-Léger a la fin du x1x° siecle. A ce
moment, le village comptait encore deux cents
fermiers. Chris connait les chiffres par cceur.
Vers 1970, quand Daniel a débuté, il y en avait
encore vingt et aujourd’hui, il en reste cinqg.
Aucun n’a de successeur. Cette évolution est
la méme dans toute la Belgique. On dénombre
douze mille fermiers en Wallonie et vingt-trois
mille en Flandre.

«Mes parents ont également envisagé d'aller
s'installer en Wallonie. Ma mére adorait la région
et les fermes en carré, mais mon pere n'‘a pas voulu
parce qu'il ne parlait pas frangais. »

A deux cents metres de la ferme, un pont
enjambe l'autoroute A17. De l'autre coOté, ily a
Evregnies, le village de la bande. Les agresseurs

Les chaines,
quartier
d’Evregnies.

ont utilisé le viaduc comme poste d’observation
pendantl'incendie. C'était une mer de flammes
d’une violence exceptionnelle, ont déclaré les
pompiers dans la presse locale.

Evregnies estun village comme il y en a beau-
coup dans larégion. Quelques maisons autour
d’'une église, de vieilles maisonnettes ouvrieres,
une poignée de fermes et quelques nouvelles
rues ou la fermette flamande et le style presby-
tére se font concurrence. A lalisiére, il y a la cité,
un quartier de logements sociaux des années
1960 regroupant une septantaine de maisons
et d'appartements tous plus ou moins pareils.
C’étaitla base de la branche belge de la bande.

Alors que nous roulons lentement dans
les rues, le calme agréable qui y réegne nous
surprend. Nous sommes loin des quartiers
industriels défavorisés de Charleroi et du
Borinage. Les maisons sont bien entretenues, les



haies taillées. Des voitures de classe moyenne
brillent dans les allées.

De la rue des Peupliers, un sentier bordé de
poteaux et de chaines mene al'arrét de bus; dans
le quartier, on appelle I'endroit « Les chaines ».
C’était le QG de la bande, ou ses membres
fumaient des joints, buvaient de I’alcool et
diffusaient des beats bruyants par les portieres
ouvertes de leurs voitures. Les amis de Roubaix,
Ahmed et Rachid, étaient souvent de la partie

- ils venaient du Pile, qui avait a I'époque été
décrit dans un journal comme le quartier le plus
pauvre de la ville la plus pauvre de France. Mais
comme toute la cité, «Les chaines» inspirent
aujourd’hui I'ennui plutét qu'un sentiment de
danger.

«Le quartier est géré par une bonne immobi-
liére sociale. Mais beaucoup d’habitants ont des
revenus faibles et il y a des problémes sociaux. Le

profil des agresseurs en dit long. Arno a avoué
qu'il était un nul a l'école, un nul dans la vie ;
il n‘avait pas de perspective au niveau familial
ou social. »

Les agresseurs étaient en décrochage scolaire.
Ils brossaient les cours, passaient leurs jour-
nées sur la console ou sur Facebook. Le soir, ils
dealaient de la drogue, commettaient de petits
vols ou des actes de vandalisme. Les voisins
qui se plaignaient avaient droit a des intimi-
dations. Pendant des années, la bande a pu
sévir sans susciter grande réaction de la part
des autorités communales et de la police. Les
pétitions d’habitants inquiets étaient superbe-
ment ignorées. Selon l'excentrique bourgmestre
de I'endroit, Daniel Senesael (PS), ces jeunes
atteindraient vite I'dge de raison. Ils étaient en
effettres jeunes : quatre gargons avaient a peine
18 ans, seul Rachid en avait 21.

«Les membres de la bande ont en commun avec
Daniel le fait d’étre isolés et marginalisés, pour-
suit Chris De Stoop. La bande était toute leur vie,
leur famille. Lappartenance a un milieu défavo-
risé n'est pas une excuse a leur dévoiement, mais
elle constitue un terreau. Il'y a aussi des jeunes
de la cité qui ne causent jamais de problemes. Ils
ne le doivent qu'a leur propre mérite. D’autres
seéchent les cours, quittent lécole trés tot, glandent
et finissent dans la délinquance. »

Evregnies et Saint-Léger font partie de la
commune d’'Estaimpuis, aux confins occiden-
taux de la Wallonie, alalisiere de Flandre et de la
France. Deux mondes s’y tamponnent : a coté des
nombreux pauvres et chomeurs, il y a de richis-
simes réfugiés fiscaux francais, qui vivent dans
ce que l'on appelle I'avenue des Millionnaires.
Le plus connu est Gérard Depardieu, accueilli
en 2012 avec la fanfare du village.

«J'ai demandé a la bande pourquoi elle n'avait
Jjamais attaqué les millionnaires, chez qui les
chances de trouver quelque chose étaient beau-
coup plus élevées. Ils ont dit que c'était difficile
a cause des caméras de surveillance omnipré-
sentes et des hauts portails. Daniel était une proie
facile. »

Chris s’arréte devant une rangée de garages
a portes métalliques en bordure de la cité. La
bande en avait fait son repaire pendantles rudes
mois d’hiver, les box ouverts leur offraient un
abri. C’estici qu'ils se sont rassemblés avant leur
deuxieme raid sur la ferme, qu'ils ont connecté
leurs smartphones aux haut-parleurs de I'auto
pour que 'enregistrement des coups sourds
qui s’abattaient sur le crane de Daniel soit plus
audible — «comme quand on plante des piquets
dans une prairie ».

«C'est l'un des “détails” les plus terribles du
dossier. Lorsque j'ai lu ¢a au greffe de Mons,
J'étais abasourdi. Cétait de la violence gratuite.
Daniel était étendu sur le sol sans défense apres
la premiere agression. Lors de la deuxiéme, onl'a
assassiné pour pouvoir faire une vidéo que l'on
pourrait montrer plus tard. Dans la téte des agres-
seurs, le meurtre pouvait rehausser leur statut. I
devait étre filmé. La bande se souciait beaucoup
de son prestige. Ses membres étaient fous de véte-
ments de marque. Dans le monde de Daniel, la
tradition et la continuité étaient les principales
valeurs; pour ces jeunes, tout était fait de plaisir
éphémere et de satisfaction immédiate. En vertu
du mot d’ordre “yolo” : you only live once. Ils
voyaient Daniel comme un distributeur de cash.
La ferme a été incendiée un dimanche matin, le
dimanche aprés-midi, ils achetaient déja des
scooters avec ses économies. Le lendemain, ils se
sont payé le dernier modéle d'iPhone. »

Le livre de Chris De Stoop révele une autre
réalité dérangeante : le silence du village au sujet
del'attaque. Apres le premier raid, beaucoup de
villageois étaient au courant, mais personne n’a
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«La région est
désertée. Saint-
Léger a autrefois
compté 1300
habitants environ,
ils ne sont plus

que 700. Les
jeunes qui partent
étudier a Mons, a
Louvain-la-Neuve
ou a Bruxelles ne
reviennent pas.
L’abandon de
Daniel touche aussi
le village qui lavait
exclu. » cunsorsioor

WILFRIED DE SANG-FROID

prévenu la police, pas méme apres que les agres-
seurs étaient allés se vanter de leurs exploits
au café. Rafael, qui avait tuyauté la bande au
sujet de Daniel, a méme fait courir la rumeur
du meurtre dans le village. Par jalousie parce
qu’il n’était pas présent lors de 'agression.
Pendant tous ces jours qui ont précédé I'incen-
die, personne ne s’est demandé : Daniel est-il
toujours a terre chez lui ? Chris pense qu'il y
encore eu d’autres visites a la ferme pendant
cette période.

«Un village peut étre protecteur, mais aussi
malveillant : on s'épie depuis le coin du rideau,
des querelles de voisinage se perpétuent alors que
plus personne n'en connait l'origine, on colporte
des potins et des médisances. Les agresseurs se
sentaient presque légitimés par la population,
qui ne voyait pas Daniel comme un membre
a part entiére, mais comme un marginal, un
ermite désocialisé. Au Colruyt et a la banque, on
lui avait explicitement demandé de ne venir qu'a
la fermeture, pour ne pas “déranger” les autres
clients. Il n’y avait pas la moindre empathie a son
égard. La déshumanisation commence avec l'in-
différence. Dans ce contexte, les agresseurs n'ont
pas eu de mal a passer a l'acte. Dans l'arrét, on
lit littéralement que, pour eux, Daniel était un

“sous-homme”, un Untermensch. Ef c’est ce qu'il
était aussi pour une bonne partie de la commu-
nauté villageoise. Un fait frappant : aprés sa mort,
personne n'est venu déposer de fleurs a la ferme. »

Au proces, une des analyses les plus perti-
nentes a été livrée par Gilles Dupuis, un enfant
du pays, substitut du ministere public a Mons.
En tant que magistrat du parquet de Tournai,
il était présent a Saint-Léger des la premiere
nuit. Ce n’est pas seulement Daniel, mais aussi
son souvenir tout entier qui devait disparaitre,
a-t-il noté.

«Les agresseurs ont jeté sur Daniel les cinq litres
d'essence qu'ils avaient apportés, s'exclame Chris.
De ce fait, il n’y avait aucun corps duquel faire
le deuil, aucune ferme dont se souvenir. Il n'est
rien resté. Gilles Dupuis a décrit Daniel comme
un homme de la terre, “ancré”, quelqu’un avec
des racines. J'ai trouvé ¢a beau. Il a été le seul
a présenter la véritable personnalité de Daniel
au proces. »

Aux assises de Mons, qui se sont tenues en
juin 2019, '’écrivain a pris la parole en tant
qu'unique partie civile, sans avocat. Aucun
détail sordide n’a été passé sous silence. Le
crane de Daniel avait éclaté dans I'incendie, son
visage était carbonisé. La DVI, 'unité d’identifi-
cation des victimes de la police fédérale, n’avait
par ailleurs retrouvé que ses pieds, un bras et
quelques os.

«Cela rendait tout tres intense. ] ai passé deux
semaines a l’hotel a Mons. Le procés m'occupait
nuit et jour. C'était une tension énorme pour
moi. Dans mon plaidoyer, j'ai réclamé une peine
sévere, parce que sans cela, on ne prendrait pas
le meurtre au sérieux. Mais dans ma derniére
réponse aux avocats, j'ai demandé qu’on laisse
aux membres de la bande une derniére chance de
faire quelque chose de bien de leur vie. Le procés
était extrémement chargé sur le plan émotionnel.
Je me sentais avant tout responsable du souvenir
de Daniel, mais, aprés quelques jours, on se met

aussi a penser a l'avenir des agresseurs. »

Quinze, treize et dix ans de prison : Chris
juge le verdict « sévére» pour les trois princi-
paux accusés, bien qu'ils aient finalement écopé
de la moitié de la peine demandée. «Iis seront
peut-étre déja libérés dans les années a venir.
Ils ont bénéficié de circonstances atténuantes.
Deux des agresseurs sont devenus peres depuis le
meurtre, ils n'ont plus commis de délits et veulent
se construire une vie. Je serai encore souvent
confronté a laffaire dans les prochaines années,
a chaque fois qu'ils demanderont une libération
anticipée. C’est une grosse responsabilité, et un
dilemme. Dans mon ancienne vie professionnelle,
comme journaliste dans la presse flamande, je
n’ai suivi qu'un seul proces, celui de Hans Van
Themsche, condamné a la perpétuité en 2007
pour assassinat a caractere raciste. Pour rappel :
Van Themsche a tué la petite Luna, deux ans, et
sa nounou malienne. Voici quelques mois, il a
été question de lui octroyer une libération antici-
pée avec bracelet électronique. La mére de Luna
Jjugeait que Van Themsche pouvait revenir dans
la société, le pére voulait qu’il purge la totalité
de sa peine. Les deux attitudes sont légitimes. »

Le proces d’assises qui a fait suite a I'assassi-
nat de Daniel Maroy a renforcé la foi de Chris
De Stoop en I'Etat de droit. « Beaucoup de temps
et d’argent ont été dépensés pour connaitre la
Vérité a propos du meurtre d’'un vieux fermier
isolé. On est entendu, on est confronté aux agres-
seurs. Cela a un effet bénéfique. Je vois bien qu'un
tel procés — considéré sous l'angle rationnel —
est un énorme gaspillage d’argent et de temps.
Mais il rapproche aussi la justice des citoyens. En
revanche, le procédé est a mon avis inadéquat
en cas de proces pour terrorisme ou de questions
d’euthanasie. »

Pourtant, la page n’est pas encore entierement
tournée. On ne peut pas dire que les agresseurs
soient «repentis ».

«On commence le procés avec une énorme
colére, mais progressivement, on espére quand
méme comprendre quelque chose. ] aurais bien
voulu que les agresseurs prennent conscience de
leur culpabilité. Mais méme lors de ma derniére
visite en prison, ils ont continué a soutenir qu'ils
n‘avaient assassiné personne. Ils ont prétendu
qu'ils avaient laissé l'oncle Daniel vivant pres du
poéle et qu'il était mort plus tard dans la semaine.
Iis ne veulent pas reconnaitre qu’ils ont tué de
sang-froid. Pour eux, il ne s'agissait qu’une agres-
sion ordinaire comme il s’en produit des milliers.
IIs ont pourtant été condamnés pour homicide
avec intention de donner la mort. Quiconque
connait les faits sera d’accord avec ce verdict.
Mais ils ne l'admettent pas. Le cynisme est encore
présent. D’'un autre coté, cela m’a soulagé de
pouvoir avoir une conversation franche, longue
de plusieurs heures, avec certains des agresseurs,
notamment a la prison de Leuze-en-Hainaut. La
confrontation était terriblement intense. Quand
Jjesuis sorti de la, je tremblais sur mes jambes. Je
n'‘avais vécu ¢a que lorsque j'avais été en danger
de mort pendant le génocide au Rwanda. »

Nous repassons sur le viaduc, le long de la rue
du Chien, en direction du centre de Saint-Léger,
afin de saluer Daniel au cimetiere. Les champs
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défilent sous nos yeux. Nous ne voyons prati-
quement personne. La région est désertée.
Saint-Léger a autrefois compté 1300 habitants
environ, ils ne sont plus que 700. Les jeunes qui
partent étudier a Mons, a Louvain-la-Neuve ou
a Bruxelles ne reviennent pas. L'abandon de
Daniel touche aussi le village qui 'avait exclu.

Le centre, autour de I'église, baigne dans une
douce lumiére. Les maisons en robuste pierre
de Tournai sont vieilles de plusieurs siecles,
mais beaucoup sont vides. Les commerces
ont disparu. Dans les deux cafés restants, les
tentures sont fermées, méme au Communal,
installé dans 'ancienne maison communale,
ou les gotiters d’enterrement des défunts de la
famille de Daniel avaient toujours lieu. Pres du
petit parking, une affichette de la police avertit
de ne pas laisser des objets sans surveillance
dans les véhicules. Il parait qu'il y a encore
des bandes danslarégion. Ils ne viennent plus
d’Evregnies, mais de Dottignies et des banlieues
de Tourcoing et de Roubaix.

Le petit cimetiere est dominé par un monu-
ment aux victimes de guerre. Les rubans trico-
lores du 11 Novembre sont encore accrochés aux
fleurs. Plus loin, une section avec des tombes
blanches de soldats britanniques soigneusement
alignées. Ce lieu permet aussi de voir que beau-
coup de familles de Saint-Léger sont d’'origine
flamande. Vanderhaeghen, Vermout, Seynhaeve,
Vandoorne, Vandemeulebroucke. Certains ont
un tracteur représenté sur leur tombe.

Daniel, le dernier des Maroy, repose un peu
plus loin contre le mur, vieux de huit cents ans,
de la Commanderie de templiers qui jouxte le
cimetiere. La parcelle est réservée aux indi-
gents, raison pour laquelle il n’a pas fallu payer
de concession.

Il estle seul a reposer sous une pierre, a coté
de quelques simples croix de bois. « Une vie
rustique, une mort tragique », a fait graver Chris
dans le marbre noir.

« Cette phrase est comme une citatrice tenace.
Dans ce village qui porte quand méme une
sérieuse responsabilité collective. Je veux que l'on
S'arréte pres de la tombe et que l'on se souvienne
que Daniel n'est pas mort de facon normale. Le
livre, le proces et cette tombe me donnent l'im-
pression que sa mort est moins absurde, qu’il
n'est pas parti pour rien. »

Je repense malgré moi a la fin puissante de Ceci
est ma ferme, le précédent ouvrage de Chris De
Stoop, qui aremporté en 2019 le prix du Livre du
réel a Paris. Les dernieres lignes disent :

Qu'il ait été écrit, c’est ce qui compte.

C’est tout.

«Ceci est ma ferme parle du suicide de mon fréere
méme s'il n'est jamais explicitement fait mention
de sa mort dans le livre. Son histoire refléte le
déclin de la région des polders. Et Daniel vivait
en ermite dans une ferme qui a périclité avec lui.
Les deux récits sont symboliques de la mort de la

campagne. Cela se passe sous nos yeux et cela ne
tracasse pas grand monde. »

Jamais Daniel Maroy n’a suscité autant d’'in-
térét qu’apres sa mort, lui, '’homme qui préfé-
rait rester invisible. Il y a toujours des chry-
santhémes frais sur sa tombe déposés par des
lecteurs. Aujourd’hui, il y a aussi une petite lettre
d’'un vétérinaire flamand. « Pour vous, monsieur
Maroy. J’ai ajouté une bouteille de Rodenbach.
Celavous fera certainement plaisir. Marielle. »

La tombe est devenue un lieu de pélerinage.

«Je pense que des dizaines de lecteurs sont venus.
Ils m’envoient souvent une photo de leur visite. »

Bien que destinées a Daniel, les lettres sont
aussi de magnifiques recensions du livre, un
hommage ala force des mots. A un age ol beau-
coup d’écrivains se répetent ou décrochent,
Chris De Stoop est a son apogée. Et justement
maintenant, il avoue dans Le livre de Daniel que
regarder les oiseaux depuis la fenétre de son
bureau n’est pas un mauvais plan d’avenir. Le
mode de vie tranquille, retiré de Daniel serait-il
devenu un modele ? «J'ai toujours eu un coté
ermite. En trente ans a la rédaction de I’hebdo-
madaire Knack, je n'ai jamais ou pratiquement
jamais réalisé un reportage avec un collegue,
méme quand le travail d'équipe est devenu a la
mode. En fait, je fonctionnais mal dans une rédac-
tion, méme si je n'y nuisais a personne. J étais
le loup solitaire qui menait son combat seul. Je
peux me sentir tres bien seul. Et ce désir augmente
encore avec les années. » %
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