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Chris de Stoop
A Saint-Leger en

wallonie. la ferme .

de la cruautre

Le journaliste et écrivain belge offre
biographie et sépulture a son «oncle Daniel»,
un vieil ermite agressé chez lui en 2014

par une bande de jeunes du coin.

Par CLAIRE DEVARRIEUX

n est en 2014, a Saint-Léger

(Belgique), en région wal-

lonne. Daniel Maroy a 84 ans.

Il n'a jamais quitté sa ferme. 11
a pensé qu'il se marierait, ¢a ne s'est pas fait.
1l envisageait aussi de vivre jusqu’a 100 ans,
ets’est encore trompé. Un soir de mars, des
voyous se sont rendus chez lui, par deux fois.
Les premiers l'ont assommé avec une plan-
che et ont pris les 13000 euros qu'il transpor-
tait dans un sac en plastique, n’ayant pas
confiance dans la banque; les seconds ont
fini le travail & coups de fourche - celui qui
frappait était filmé par son cousin. Ils sont
repartis avec 6 000 euros, quelques bijoux,
apres avoir renversé le poéle sur le corps
inerte. Ils sont revenus une semaine plus tard
mettre le feu.

glomsdaulxmrsomes
lenterrement

Avec le Livre de Daniel, Chris de Stoop offre
une biographie et une sépulture a ce fermier
sans histoire, cet ermite que ses assassins
considéraient comme «un vieux crasseux» et
ses voisins comme «un marginal». Il ne s'agit
pas seulement de 'autopsie d"un fait divers.
L'auteur est apparenté a Maroy, «oncle Da-
niel». 1l ne le connaissait quasiment paset n'a
été prévenu de sa mort que lorsque le notaire
I'a contacté. S'il n’a pas assisté a I'enterre-
ment, ol il n'y avait pas dix personnes, il a
participé au procés (il s'est tenu en 2019) en
tant que partie civile et représentant de la
famille. De Chris de Stoop, journaliste et écri-
vain, onapu lire il y aquelques années Ceci
est ma ferme (Bourgois, 2018), une autre en-

quéte trés personnelle, en pays flamand cette
fois, sa région natale, celle des polders, loin
de la ferme Maroy. Reprenant I'exploitation
familiale apreés le suicide de son frére, de
Stoop exposait les difficultés du métier
d’agriculteur, pris en tenaille entre les inves-
tissements obligatoires, les exigences bu-
reaucratiques et la pression des écologistes.
Iy avait dans ce livre la volonté d'envisager
la réalité de la maniére la plus nuancée possi-
ble. Etait célébrée aussi, avec mélancolie, une
harmonie en voie de disparition entre les
paysages et leurs habitants, humains et ani-
maux. Ces qualités, ce regard, se retrouvent
dans le Livre de Daniel. Le nombre de fermes
va s'amenuisant, les villages perdent leurs
commerces aprés leurs artisans. S'il est
nostalgique, I'auteur aime aussi évoquer ce
qui reste, un chemin de halage, un conclave
d'oiseaux, ou un combat plaisamment perdu
contre les taupes.

Daniel Maroy avait tourné le dos au progreés.
Il acontinué a travailler a peu de chose prés
comme les générations qui I'avaient précédé.
Son pére est mort en 1970, sa mére en 1980,
son frére handicapé en 1992. Il s’est occupé
d’eux jusqu'a la fin. Puis, trop endetté, iladil
vendre ses terres. Mais il était autonome, sur-
vivait avec quatre vaches de race Blanc bleu,
de celles qui donnent de la bonne viande. II
se rendait d’ailleurs chaque samedi au super-
marché acheter un steak.

C'est un samedi qu'il est mort. On peut faire
commencer I'histoire au supermarché. Tout
le monde sait que Daniel Maroy ne se déplace
pas sans son argent. Il sort ses liasses de
billets, combien de fois lui a-t-on dit que ce
n'était pas raisonnable. Ici, il est connu, il est
méme estimé. La caissiére I'apprécie, et la

boulangére. On dit que resté seul il s'est aigri,
replié. Pour un étre asocial, il est quand méme
capable de sympathiser avec le garcon dont
il a embouti la voiture avec son tracteur, et
d'encourager le stagiaire du stand boucherie.
Le stagiaire est une pipelette. Il a renseigné
bande de copains sur les habitudes du
vieux. Comment ne pas faire partie d'une
bande dans ces bleds ingrats? Les jeunes de
lacité se distraient bruyamment. IIs pourris-
sent de leur mieux la vie des braves gens, les
terrorisent. Le bourgmestre ne prend pas ¢a
ausérieux, pas plus que la police, alertée par
le vieux Maroy qu'ils sont déja venus embé-
ter, bien avant ce soir de mars ol I'apprenti
boucher I'a trahi. Une fois les exploits de la
petite bande accomplis, le gamin s'est fait
unejoie de les raconter. Il n'est pas allé en pri-
son mais il a tout perdu : ses copains, son job,
sa petite amie.

Le meneur. mellieur eiement
du lycee techhicue

Chris de Stoop reconstitue la soirée funeste
et ses conséquences, en s'intéressant autant
a «oncle Daniel» qu'aux délinquants qui lui
ont réglé son compte. Les plus agressifs
n'étaient pas les plus jeunes, niles plus per-
dus. Le meneur, un Frangais de Roubaix,
avait un emploi. A 18 ans, il était le meilleur
élément du lycée technique et allait obtenir
son diplome de boucher. Sa mére n'a pas pu
croire qu'il était un dealer - lui, «un musul-
man exemplaire».

En 2014, son cousin Rachid, 21 ans, plusins-
table, plus violent, plus costaud, tenait la
fourche. Ils sont restés presque un an en dé-
tention préventive. Lorsque le procés s'est
tenu, ils avaient eu le temps de faire leur vie,
ils avaient un travail, une compagne et unen-
fant. Ils ont écopé de treize et quinze ans de
prison. Les deux lascars qui étaient passés
avant eux & la ferme Maroy, deux enfants de
divorcés, ont pris dix ans pour I'un, cing avec
sursis pour l'autre, atteint d'une tumeur au
cerveau.

L’alcool, I'herbe, la cocaine ont eu leur role.
Le mobile? Ils avaient besoin d’argent. lIs
voulaient acheter qui une voiture, qui une

moto ou des fringues. Ils voulaient un
iPhone, le dernier modele. Daniel Maroy
n'avait besoin de rien, et vivait sans télévi-
sion.

Chris de Stoop, qui rencontrera les condam-
nés apres le proces, est loin d’étre un donneur
de lecons. Mais il y a des choses qu'il ne laisse
pas passer. Par exemple, les parents des accu-



Chris de Stoop dans le
quartier d' Evregnies
ou vivaient certains
des agresseurs. En
bas, al'emplacement
de la ferme de l'oncle

a Saint-Léger.
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sés tentent de dédouaner leurs rejetons:
«Cela me dérange qu'ils emploient sans arrét
le mot “connerie”.» Le dérange aussi une con-
clusion du psychologue au tribunal: «Daniel
Maroy sest déshumanisé lui-méme. Il a choisi
dese suicider socialement.» Comme s'il avait
bien cherché qu'un samedi, a la tombée de
la nuit, on vienne s'en prendre a lui. @
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Le Livie
de Danie!
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Une absence demparhie
revelatrice de notre
epoaque: Enftrerien avec
l[auteur du divre de Danieb

hris de Stoop, l'au-
teur flamand du Li-
vrede Daniel, est né
en 1958 dans la ré-
gion des polders, ol il a maintenu
la ferme familiale. Journaliste &
partir de 1982, il acommencé a pu-
blier dix ans plus tard.
Pourquoi appelez-vous Daniel
Maroy «oncle» Daniel ?
Dans notre famille, tout le monde
I'appelait oncle Daniel. Tl était aussi
notre «suikeroom» (littéralement
«oncle de sucre») dont on héritera
un jour («oncle d’Amérique» dans
mon dictionnaire). Le terme oncle
(«0om») est plus large et moins
strict en Flandres. Daniel était le ne-
veu de ma mere (leurs méres étaient
sceurs), don il est mon oncle et moi
je suis son cousin. Ici, a lacampa-
gne, on a cette expression: «Chez
nous, tout le monde est oncle ou
tante.» Peut-étre est-ce typique de
la culture paysanne que j'ai toujours
connue. Pour Daniel lattachement
vertical (le lien avec ses parents, ses
ancétres, sa terre familiale) était
beaucoup plus important que le ré-
seau horizontal (les dizaines de
contacts sociaux, parfois superfi-
ciels, que nous avons).
Au procés, vous demandez
1 d et
Pourquoi proposer ensuite aux
condamnés de participer a
I'achat de la pierre tombale?
Evidemment, ce n'était pas pour
'argent, c’était pour responsabili-
serles jeunes condamnés. En tant
que partie civile, je voulais d’abord
donner a la victime une voix, un vi-
sage, une histoire de famille; je
voulais simplement que justice soit
faite; c’était mon devoir. Puis, on
voulait la vérité, pas de dommages
etintéréts. D'ailleurs, ce sont des
garcons pauvres, Dans mes rencon-
tres apreés le procés, ils étaient hon-
nétes et ouverts, j'ai apprécié ca.
Cela m'a soulagé de pouvoir avoir
une conversation franche. Cela
avait un effet bénéfique pour toutes
les parties, je pense. Malheureu-
sement, il n'y avait pas encore
une vraie conscience de faute, de
culpabilité...
Dans le cadre de la justice répara-
trice (qui peut étre un bon comp-
lément de la justice pénale), les

condamnés et les parties civiles
peuvent non seulement se rencon-
trer et se reconsidérer comme des
étres humains (j’ai appelé ¢a un
processus de réhumanisation),
mais aussi conclure un accord, avec
T'aide du service de médiation. J'ai
longuement réfléchi et je leur ai de-
mandé d’assumer leur responsabi-
lité et de payer le prix de latombe
de leur propre victime. Oui, d’'une
certaine maniére le meurtre a créé
un lien entre nous.

Aviez-vous le souci du lecteur
en écrivant?

Je souhaite surtout que le lecteur
puisse «se déplacer» dans I'histoire.
C’est un exercice d’empathie,
d'abord pour moi, puis pour le lec-
teur. Je vois I'histoire de Daniel
comme une parabole, la parabole
du vieil ermite et du jeune meur-
trier. Est-ce qu'on peut se mettre
dans la peau des deux parties?
Est-ce qu'on peut penser avec eux?
Avec la derniére phrase (apreés la
rencontre en prison: «Il se léve, se
penche au-dessus de la table et me
tend la main») je veux laisser le lec-
teur avec cette unS[i()l'l :est-ce que
moi je veux serrer la main du meur-
trier d'un membre de ma famille?
Je pense que «/absence totale dem-
pathie» (comme l'arrét le dit expli-
citement) est révélatrice de notre
époque. C'est peut-étre de ¢ca que la
société manque maintenant. En
tout cas, aprés le procés (qui m'a
occupé pendant quelques mois,
jour et nuit), tout était dans ma téte
etle livre s'est écrit d'un trait, pres-
que automat iqucmcm.

Vous procédez par méandres et
retours en arriére. Est-ce votre
méthode pour chaque ouvrage?
Non, cela dépend du sujet. Le con-
tenu détermine la forme. Parfoi
c’est mieux de raconter une histoire
chronologiquement. Ici, j'ai choisi
de raconter alternativement l'en-
quéte d’aujourd’hui et la recons-
truction des faits dans le passé,
mais il y a aussi I'alternance des
deux histoires (de Daniel et des jeu-
nes) qui se rejoignent ala fin. Parce
qu'il s'agit de deux mondes diffé-
rents qui se sont rencontrés, deux
parties qui semblent venir d’une
autre planete, d'un autre siécle,
mais qui finalement ont en com-

mun d'étre toutes les deux exclues
et marginalisées.

P i, étant jour
avez-vous changé de format
pour passer au livre? Quels sont
vos modeles dans le journalisme
littéraire?

Le journalisme classique était de-
venu parfois trop limité, trop ra-
pide, trop superficiel pour moi.
Quand jétais étudiant (en philolo-
gie germanique) j"admirais déja
De sang-froid de Truman Capote
(aussi I'histoire d'un meurtre dans
une ferme!), le début du Nouveau
Journalisme aux Etats-Unis (jus-
qu'a aujourd’hui, par exemple,
Dave Eggers), donc un journalisme
narratif et littéraire. En Europe, des
écrivains comme Ryszard Kapus-
cinski et Gilinter Wallraff m'ont éga-
lement inspiré. Dans tous mes li-
vres, je suis surtout un narrateur,
souvent avec un regard social. C'est
le cas pour mon premier livre, Elles
sont si gentilles, monsieur, 'histoire
d'une bande de trafiquants de fem-
mes, un livre qui a eu beaucoup
d’effets dans plusieurs pays. Ou
pour la Guerre sainte de Muriel,
I'histoire d'une fille belge qui se fait
exploser enIrak. C'estun mélange
de journalisme et de littérature,
un genre hybride entre le roman et
le reportage (parfois appelé littéra-
ture de non-fiction). Pour moi, c'est
d'abord une enquéte, je parle avec
toutes les parties concernées, je
cherche tous les documents, je
visite tous les lieux, et puisj’essaie
de rédiger I'ensemble comme un
récit littéraire, avec des techniques
littéraires.

Comment étes-vous entré dans
ce métier?

J'ai toujours voulu écrire des livres,
depuis I'enfance. Immédiatement
apres mes études, il se trouve que
j'ai pu travailler pour un hebdoma-
daire. J'ai fait ca trente ans, maisa
mi-temps, et entre-temps j'ai écrit
15 livres. Jai arrété d’étre journa-
liste il y a une douzaine d’années.
Apres la mort de mon frére ainé, je
suis retourné a la ferme familiale,
et je suis devenu écrivain-fermier
(fermier en activité secondaire). Et
officiellement, c’est encore le cas
aujourd’hui.

Recueilli par CLD.



